"Еремей Парнов. Волшебник страны звезд" - читать интересную книгу автора

Если сгинет с Земли человеческий род.
И Весна... и Весна встретит новый рассвет,
Не заметив, что нас уже нет.

Эти прекрасные и вместе с тем жуткие строки дали жизнь одному из лучших
рассказов современной литературы "Будет ласковый дождь". Стихи и проза
взаимно дополнили друг друга, образовали неразрывный сплав исключительной
художественной выразительности. Пустой дом, где еще не умерла никому не
нужная теперь автоматика, где зачем-то поджариваются тосты к завтраку,
которого не будет, дом под ласковым дождем, серебрящим стены, запечатлевшие
тени испепеленных в атомной вспышке людей. Последний на земле, еще живущий
неестественной жизнью бытовых автоматов дом.
Это творение Людей Осени. Неизбежное следствие их кладбищенской
деятельности. Недаром дом самого Брэдбери подвергся нападению фашистских
громил. Фантазия писателя не игра мрачного и изнуренного ума, Люди Осени
бродят по дорогам его страны, носятся по ночам в открытых "кадиллаках", и
яростный ветер врывается в прорези их куклуксклановских балахонов. Одни
называют Брэдбери "надеждой и славой Америки", другие бросают в его почтовый
ящик угрожающие анонимки.
Брэдбери опубликовал несколько фантастических сборников, утопический
роман и удивительно поэтическую повесть о детстве "Вино из одуванчиков".
Первая его книга "Черный карнавал" не принесла ему особого успеха. Зато
вторая - "Марсианские хроники" стала бестселлером. Она переведена на многие
языки, ее по праву считают шедевром фантастической литературы.
"Отдельные, слабо связанные между собой новеллы повествуют об этапах
освоения человеком Марса". Так часто пишут в издательских аннотациях. Это и
верно и не верно. Хроники глухо перекликаются между собой, порой
противоречат друг другу, плетя гротескный узор пленительной и страшной
красоты. Марс Брэдбери не таков, каким выглядит он в свете современной
науки. Он то обитаем, то безнадежно мертв, по знаменитым его каналам либо
журчит живительная вода, либо сухо скрипит горючий песок. Брэдбери
совершенно не интересуют данные, как говорили в прошлом веке, "индуктивных
наук". Его Марс - не столько ближайшая к нам планета Солнечной системы,
сколько глубоко символический испытательный полигон. Все, что волнует
писателя на Земле, он переносит на Марс, в идеальные, свободные от всяких
осложняющих помех условия. Он подвергает исследованию человеческую
нетерпимость и человеческое упорство, ненависть и самопожертвование,
благородство и тупость. И в зависимости от поставленной задачи он меняет не
только марсианские декорации, но и свои беллетристические средства.
Блистательный изобразительный диапазон! От прозрачно-радостной, как первый,
просвечивающий в утреннем солнце клейкий листочек хроники "Зеленое утро" до
жуткой и беспощадной "Третьей экспедиции".
- Научная фантастика, - сказал как-то Брэдбери, - удивительный молот, я
намерен и впредь использовать его в меру надобности, ударяя им по некоторым
головам, которые никак не хотят оставить в покое себе подобных.
Сто лет назад эти "головы" затравили и обрекли на голодную смерть
величайшего поэта Америки Эдгара Аллана По - основателя научной фантастики.
И Брэдбери обрушил свой молот на головы их достославных потомков, которые,
такова логика истории, ничему не научились. Хроника "Апрель 2005" так и
называется "Эшер 2" (вспомним "Падение дома Эшер" По). И это не случайно.