"Джон Дос Пассос. Манхэттен" - читать интересную книгу автора

Джон Дос Пассос

Манхэттен

(пер. Валентин Иосифович Стенич)

Часть первая

Три дикие чайки кружатся над разбитыми ящиками, над апельсинными
корками, над гнилыми кочнами капусты, выглядывающими из-за расщепленных
свай. Зеленые волны пенятся под круглым носом, паром тормозит течение,
громыхает, глотает взволнованную воду, скользит, медленно входит в гнездо.
Жужжат лебедки, грохочут цепи. Ворота распахиваются, шаркают ноги, мужчины и
женщины жмутся в деревянном, пропахшем навозом туннеле, тиская и толкая друг
друга, как яблоки под прессом.

Держа корзину, точно ночную посудину, в отставленных руках, сиделка
открыла дверь в большую, сухую, жаркую комнату с зелеными выцветшими
стенами. В воздухе, пропитанном запахом спирта и йодоформа, дрожал
мучительный, слабый, унылый крик. Он доносился из ряда корзин, висевших
вдоль стены. Поставив свою корзину на пол, поджав губы, сиделка заглянула в
нее. Новорожденный ребенок слабо копошился в вате, точно комок земляных
червей.

На пароме пожилой мужчина играл на скрипке. У него было обезьянье лицо,
стянутое все в одну сторону, и он отбивал такт носком потрескавшегося
лакового башмака. Бэд Корпнинг сидел на перилах спиной к реке и наблюдал за
ним. Ветерок играл его волосами, выбившимися из-под тесной кепки, и холодил
потные виски. Его ноги были покрыты пузырями, усталость давила его свинцовой
тяжестью, но когда паром отошел от берега, вздымая ленивые, лепечущие волны,
он сразу ощутил какой-то теплый, пронизывающий трепет.
- Скажите-ка, приятель, как далеко от пристани до города? - спросил он
молодого человека в соломенной шляпе и полосатом галстуке, стоявшего рядом с
ним.
Молодой человек перевел глаза с изношенных башмаков Бэда на красные
кисти рук, свисавшие из потертых рукавов куртки, потом на пергаментную,
индюшечью шею и встретил напряженный взгляд из-под изломанного козырька.
- Зависит от того, в какое место города вам нужно.
- Мне нужно на Бродвей,[4] Где-то захлопнулась дверь и оборвала
придушенный крик. Он остановил проходившую сиделку.
- Я хотел бы видеть миссис Тэтчер.
- Идите, если вы знаете, где она.
- Ее куда-то перенесли.
- Тогда спросите у конторки в конце приемной.
Он закусил похолодевшие губы. В конце приемной краснолицая женщина
смотрела на него, улыбаясь.
- Все прекрасно. Вы - счастливый отец прелестной девочки.
- Видите ли, это наш первый ребенок, а Сузи такая хрупкая... -
пролепетал он, моргая.
- О, я понимаю, вы волнуетесь... Можете войти и побеседовать с ней,