"Константин Паустовский. Письма (Собрание сочинений, том 9) " - читать интересную книгу автора

если хочешь, истинного геройства.
Пиши мне. Передай мой привет маме и тете Ане. Муську поцелуй.
Твой Котик.

Е. С. ЗАГОРСКОЙ

14 декабря 1915 г. Городня
Хатидже, моя далекая нежная девочка - почему так долго нет писем от
тебя. Идут дни, и каждый день обесцвечен и сер, словно глуше и тревожнее
становится мое одиночество, мои холодные вечера при свече, за чтением
красивых и мудрых книг,- если нет твоих звонких, молодых писем.


21
20

Я был болен. Мне не позволяли ни писать, на читать. Я лежал шесть дней
в своей избе. Днем в окна глядело скучное зимнее солнце. По вечерам тускло
горела свеча, у меня начинался жар, и это было мое лучшее время... .
В серости дней, в долгих тягучих ночах, когда звезды мутно глядят
сквозь старые стекла окоп, среди сутолки войны, среди людей с дряхлой
испуганной душой - я один. Я стал важен и мягок, мне радостно дарить людям
ласку и теплоту. Мне радостно ласкать всех,- и моего коня, кроткого и
терпеливого, и черного кудлатого пуделя, который бегает за мной по пятам,
ласкать глазами опаловую снежность полей, и небо, и звезды, те звезды, что
летом горят над морем, фосфористые и дрожащие.
Я был болен,- я не писал тебе об этом, Хатидже, пока все не
определилось. К тому же это такие пустяки. Из ранки на ноге получилось
воспаление, потом заражение и еще что-то. Все это остановили в самом
начале. Теперь все прошло, дня через два уже одену сапог, через три - выйду
отсюда.
Эмма пишет сдержанно-ласковые письма. Тоскует. Вспоминает тебя. Первый
раз в своих письмах он заговорил о женщине - ты победил, Галилеянин!
Сегодня получил открытку от Елены Степановны. Ее открытка меня немного
успокоила, я ведь тревожился,- было немного, совсем немного жутко ехать в
Ефремов. Жутко и радостно.
Слушай, девочка, неужели я буду у тебя и будет топиться печка (как
пишет сестра), а в соседней комнате на столе будет стоять ветчина и
поросенок (об этом тоже пишет сестра). Есть у вас в Ефремове дети? Если
нет, то я не приеду. Устраивают ли у вас в городе елки? Можно ли достать
верховую лошадь? Если нельзя, то я не приеду.
Может быть, у Вас, миледи, очень чопорно, холодпо и ходят на цыпочках,
а в гостях бывают педагоги в золотых очках с безмолвными женами и
воспитанными детьми. Может быть, у Вас живут учительницы с серьезными
запросами,- марксистки и народницы. На открытке, которую прислала сестра,-
курьезная улочка, лавочки Голоктеева и стоят лабазники в зипунах - все это
очень занятно.
Только что Андрей долго и подробно докладывал о возмутительном случае,
Маркиз укусил за ногу сивую кобылу - "он завсегда такую подлую физиономию
(привыч