"Пол Ди Филиппо. Верите ли вы в чудо? " - читать интересную книгу автора

конвертами. Среди них серия концертных записей Спрингстина с 1985 по 1995
год из пяти пластинок, впрочем, в этом формате десятитысячный тираж так и не
разошелся. Компакты и цифровые кассеты, которые получаю, я не собираю, за
исключением переизданий недостающих у меня записей старых групп. В противном
случае выбрасываю все в вентиляционную шахту в ванной. Наверное, я забил ее
до второго этажа.
Вид моих владений придает мне силы. Я должен выстоять в этих
испытаниях, хотя бы для того, чтобы сохранить все это в неприкосновенности.
Мне невыносима мысль о том, что после моей смерти неизвестно кто войдет и
погубит эту коллекцию.
Вновь поворачиваю к двери. На ней пять замков и засов, проходящий под
скобой ручки и вогнанный в пол. Пытаюсь повернуть ручки замков, но все
насмерть заклинило. Засов крепко-накрепко увяз в податливых досках пола.
Приходится позорно лезть через маленькую дверцу, чтобы выбраться из своего
логова.
Ну и мерзко же здесь! Полно пыли, паутины, использованных шприцов,
ветоши, золы и нанесенного ветром мусора. Через весь этот сор проходит
тропинка, которую протоптал посыльный из магазина. Она доходит только до
моей двери. И за это, спрашивается, я плачу сто двадцать пять долларов в
месяц? Надо навестить мистера Гаммиди, хозяина дома, и потребовать лучшего
ухода за помещением! Ведь это не ка-кой-нибудь заброшенный дом. Но скоро я
убеждаюсь, что так и есть. Я живу в настоящих руинах! Все окна и двери,
кроме моих, выбиты. Других жильцов нет, за исключением нескольких крыс,
собак да, судя по некоторым признакам, редких бродяг. Ага! Этим-то и
объясняется отсутствие жалоб на мою музыку! Бог знает, почему мне все еще не
отключили электричество. Как-то, пять лет назад, погас свет и всю неделю не
было электроэнергии. Кто же мог спаять провода?.. Эй, если никто не
приглядывал за зданием, то кто убирал мусор? Бродяги, наверное. Удивительно,
что медный водопровод ни разу не испортился. А, точно! Медные трубы были
заменены пластиковыми еще в 1975 году. Я тщетно протестовал, мне было
противно пользоваться водой, прошедшей через ПВХ.[3]
Наконец я сдался и научился довольствоваться шоколадным напитком
"Ю-ХУ", единственным, что все еще разливают в настоящие банки...
Наконец я выбрался на улицу. Ого! Этот район всегда был довольно
неказистым, но теперь все вокруг пришло в полный упадок.
Передо мной - усыпанная щебнем местность акров в 40 величиной. Мой
дом - в центре затерянного мира. Это единственное наполовину сохранившееся
строение. Стена, которую я невольно осматривал каждое утро из
Иллюминатора, - на самом деле единственное, что осталось от соседнего
здания. Что же это, старина? Когда-то на месте этой каменоломни была
Амстердам-Авеню!
Я устало бреду под серым небом через заброшенную пустыню, усыпанную
обломками кирпича. Представляешь, прямо будто проснулся в поэме Т.С. Элиота!
На окраине моей собственной Сумеречной Зоны я обнаруживаю цивилизацию в
виде жилых домов, пресекающих друг друга улиц, транспорта, магазинов,
людей... Гарлем никогда не был так хорош, старина! А я то думал, что это
последствия Третьей Мировой войны! А выходит, что жестоким разрушениям
подверглись лишь непосредственные окрестности моего дома.
Я подхожу к нескольким братьям по разуму, шатающимся перед обменным
пунктом.