"Луиджи Пиранделло. Брачная ночь" - читать интересную книгу автора

дуновения ветерка дверь неслышно приоткрылась.
Сперва Марастелла, все еще закрывавшая лицо руками, этого не заметила;
внезапно ей показалось - Бог знает почему, - будто в душе ее мгновенно
воцарилась какая-то блаженная пустота, как это бывает во сне; издали
доносился дрожащий непрестанный стрекот кузнечиков, в комнату проникало
пьянящее благоухание цветов. Она отняла руки от глаз и увидела, что кладбище
залито ярким светом луны: он, казалось, околдовал землю - так неподвижно и
отчетливо вырисовывались вокруг все предметы.
Дон Лизи Кирико приблизился, чтобы притворить дверь. И тогда Марастелла
внезапно содрогнулась от ужаса; забившись в угол, она крикнула:
- Умоляю, не прикасайтесь ко мне! Кирико, пораженный этим невольным
взрывом отвращения, замер на месте.
- Да я ведь до тебя и не дотронулся, - пробормотал он. - Я хотел только
дверь притворить.
- Нет-нет, - быстро проговорила Марастелла, стремясь удержать мужа
подальше от себя. - Оставьте ее открытой. Я уже больше не боюсь!
- Как же нам теперь быть?.. - пролепетал дон Кирико, чувствуя, что у
него опускаются руки.
Вокруг все было тихо. Сквозь полуоткрытую дверь доносилась лишь далекая
песня крестьянина, беззаботно возвращавшегося домой, в деревню, при свете
луны; снизу, с лугов, поднимался запах свежескошенного сена, особенно
сильный в ночной прохладе.
- Если ты позволишь мне пройти, - сказал огорченный и глубоко униженный
Кирико, - я запру калитку: она так и осталась открытой.
Марастелла все еще стояла в углу комнаты и даже не пошевелилась. Лизи
Кирико медленно направился к ограде; он уже собрался было возвратиться, как
вдруг увидел, что она бежит ему навстречу как безумная.
- Где тут, где тут мой отец? Покажите мне! Где его могила?
- Ну что ж, ты права. Я тебя туда провожу, - ответил он глухо. - Каждый
вечер, перед сном, я обхожу все кладбище. Ведь это моя обязанность. Нынче я
этого не сделал из-за тебя. Пойдем. Фонарь не нужен. Нам будет светить
небесный фонарь.
И они пошли по дорожкам, посыпанным гравием, среди зарослей цветущей
лаванды.
Повсюду под лучами луны белели могилы богачей; а железные кресты на
могилах бедняков отбрасывали темные тени, и могло показаться, будто кресты
эти лежат прямо на земле.
Еще отчетливее и яснее, чем прежде, с полей доносился дрожащий стрекот
кузнечиков, и вдали неумолчно рокотало море.
- Вот здесь, - проговорил Кирико, указывая на невысокую скромную
могилу, на которой был положен камень в память о несчастном случае и о трех
людях - жертвах выполненного долга. - Здесь же лежит и Спарти, - прибавил
он, видя, что Марастелла, рыдая, упала на колени перед могилой. - Ты поплачь
тут... А я пойду чуть дальше, вон туда...
Луна невозмутимо взирала с небес на маленькое кладбище. И только она
одна видела в ту чудесную апрельскую ночь две черные тени, черные тени на
желтом гравии возле двух могил.
Дон Лизи Кирико, склонившись над могилой своей первой жены, плакал
навзрыд:
- Нунциа, Нунциа, слышишь ли ты меня?!