"Радий Погодин. Одинокая на ветру" - читать интересную книгу автора

Радий Петрович Погодин

Одинокая на ветру

Собака бежала по обеденному столу, покрытому клеенкой, и лаяла. Василий
Егоров, тогда просто Васька, думал: откуда у этой твари столько крику, ведь
меньше голубя.
Собаку толкали чувство неполноценности и восторг от позволения лаять.
Позволение исходило от ее хозяина, весело хлебавшего в дальнем от Васьки
торце стола куриную лапшу.
Хозяином стола был поп.
Старухи-богомолки, сидевшие за трапезой, незаметно крестили пучеглазую
тварь, бросали в нее щепотки соли и перцу. Они уже несколько лет приходили в
этот дом на праздничный обед, устраиваемый специально для них.
Собака бежала рывками и на старух лаяла, и норовила схватить их за
рукав, как воровок. Старухам приходилось смирять свои рты ласковым
умилением - они вдовы попов.
Сын пролетарской мамаши, Васька Егоров воспитывался в презрении к
кресту и богатству. "А если тюкнуть ее по башке. - Голова собаки с
круто-выпуклыми лобными долями и гербариевыми ушами была похожа на
абрикос. - Наверное, брызнет, - думал Васька. - Жратву испоганит..."
Собственно говоря, Василий Егоров и карликовая собака, как бы сшитая из
перчаточной розовой замши, непосредственного отношения к рассказу не имеют.
Василий будет присутствовать в нем "спиной к зрителю", собака - лишь в его
памяти, возбужденной отвратительным запахом новой клеенки. Их надобность в
рассказе сомнительна, как надобность белых без дождевых облаков в небе -
зачем они, летящие в никуда?
А новая клеенка, помытая пивом, свой отвратительный запах утрачивает.
Рассказ пойдет о колхознице Анне. О ее жизни и смерти.

Анна спала сидя. Ее клонило набок, но в то время, когда ей упасть, она
вздрагивала во сне, выпрямлялась и снова спала, и снова кренилась... Сон ее
был темным, без мучений и стонов. Ей бы прилечь, но она спала, сидя над
заросшей, не оправленной цветами могилой. Рядом, заслонив могилу от солнца,
шелестела береза, одинокая на ветру. Одинокие березы похожи на вдовых
женщин: они молчаливо кричат высоким страдающим криком, вздымают кверху
тонкие руки и роняют их тут же вдоль крепкого белого тела.
Немец проламывался сквозь Россию, как бык сквозь ельник, и нечем было
ему дорогу загородить. Анна нет-нет да и брала в руки мужневу охотничью
двустволку. Муж ее ушел держать оборону в районный центр - и никаких от него
вестей. И живет Анна, как идет по болоту, все время обваливаясь в трясину. И
чувство у нее такое, будто ее обманули. И нету пути - топь. Возбужденный сын
Пашка, который беспрестанно куда-то убегал и появлялся только к вечеру,
чтобы поесть и уснуть за столом, понимал ее состояние по-своему и утешал ее,
говоря, что среди красноармейцев чуть было не разглядел батьку.
- У него сейчас ни минуты нет, поэтому и не приходит. Ты его, мамка, не
осуждай. Воевать надо.
Командир, с красными от бессонной боли глазами, попросил деревенских
жителей, то есть баб, в помощь.
Копали противотанковый ров. Солнце палило, и песок высыхал на лопате и