"Радий Погодин. Аптека для души" - читать интересную книгу авторатрещит, стонет. Что-то в ней лопается. Петя отодвигается от меня, прячется
за мамину ногу. Мальчикова мама советует книгу не ломать. Объясняет: - Мы ее на стену повесим в кухне, как народное творчество. Но я неумолим. Наконец книга с треском разламывается - получается две полукниги. Мальчик Петя улыбается мне с пониманием, как будто мы с ним в моем далеком детстве вместе в детсадик ходили: понимает мальчик Петя, что меня, конечно, будут наказывать, сладкого не дадут, апельсинов лишат, может даже в угол поставят. Он теряет ко мне интерес и уходит в комнату, где телевизор - там пахнет озоном, ванилью и шоколадом. Если бы Пете очки на нос и белый воротничок с бантом вместо взрослого галстука, был бы он похож на моего погибшего на войне друга Степу. Степа очень любил читать. Ему казалось, что слова есть везде: на крыльях бабочек в текущей воде, в небе, на коре деревьев. Когда он читал, он высовывал язык, как бы пробовал слово на вкус. Иногда он язык быстренько втягивал, и рот захлопывал, наверное, обжигался. - Дети книжек теперь не читают, - шепчет мне Петина мама. - Книги и ордена теперь о другом говорят. А мой друг Степа мечтал выучиться на архитектора. Хотел строить дворцы труда и науки. Но более всего мечтал Степа построить храм. Без икон и попов. Храм разума - Библиотеку. Он говорил мне: - Библиотека есть храм, равный Божьему. Бог и Разум - такой дуализм... Однажды в новгородской детской библиотеке заведующая пригласила меня в свой маленький кабинетик, извлекла из закрытого на ключ шкафика книжки с рисунками Мавриной и одну книжку с рисунками хорошего ленинградского художника Завена Аршакуни - мою - "Петухи". заведующей был светел. Губы заведующей были бледны. Глаза - как два изумруда, вставленные в рукоятку меча. Я ей про Маврину не поверил. Хотя, если честно сказать, книжку, иллюстрированную Татьяной Алексеевной, трудно представить под щекой спящего малыша, ее работы должны висеть на стенах у взрослых медлительных людей, склонных к мифу и пантеизму. Из ряда лубочно-праздничных деформаций, таинственных и неприступно высоких, может быть, только Юрий Алексеевич Васнецов прорвался к детям, остальных, и более всего Маврину, дети воспринимают как трагическое, как боль - дети отлично видят каркасы праздников, гвозди и скобы, которыми прибито к фанерным небесам карнавальное солнце. Любой театр дети воспринимают лишь через страх - скопом; оставшись с ним один на один, они горько плачут. Про мою книжку "Петухи", оформленную Завеном Аршакуни, заведующая и рассуждать не стала, только сказала: "Закусывать надо". Потом подсунула мне другую книжку из того же шкафа, тоже мою - повесть "Ожидание". - Я рекомендую детям ее не читать. - В чем дело-то? - спрашиваю. - Обнажение. Нельзя так обнажать. Все радостны. Но все безысходно. Нужен исход. Еще лучше - Рай. - Рай - это отказ от страстей. - Рай - это порядок. - Она посмотрела на меня светлыми девочкиными глазами и заперла плохие книжки в шкафик. Она была хорошая честная заведующая, и я ее люблю. Наверное, она ушла на пенсию. Наверное, вместо нее |
|
|