"Георгий Полонский. Был у меня друг (Мемуары) " - читать интересную книгу автора

сквозняками, - это, по-моему, условие и любви, и дружбы, и творчества, и
счастья. Всего это было навалом, когда мы бродили по ночной Москве или
полуночничали у него на Красносельской.
Несколько раз мы затаскивали туда Наума Коржавина. Вот кто далеко
превосходил даже Камила запальчивой категоричностью приговоров и оценок! Вот
уж не либерал! - я имею в виду не взгляды на мироустройство, а собственное
его устройство, коржавинское, психофизиологическое, и его общественный
темперамент (давно уже умиротворяемый климатом славного города Бостона,
чужбиной, и старостью, и надвигающейся слепотой...).
Была у меня песенка на музыку Кирилла Молчанова, в свое время часто
исполявшаяся по радио; начиналась она так:
Может быть, пора угомониться,
Но я, грешным делом, не люблю
Поговорку, что иметь синицу
Лучше, чем грустить по журавлю...
Этакий максимализм, неизвестно к чему приложенный. Он извиняется
сконфуженно, сознавая пределы своих сил, и тут же опять негромко настаивает
на своем. Интересно мне и важно: что сказали бы эти двое по данному поводу -
Наум Коржавин и Камил Икрамов? Я не о стихах, не об этом простеньком
поэтическом "ситчике", - я про мысль, про высказанное здесь предпочтение
спрашиваю. Доступная синица или журавль заоблачный? Прагматические цели -
или те, что требуют сверхъестественного превышения сил? Говорят, отвергнет
Господь самую жаркую молитву за недостаток смирения, за настырное
вымогательство чуда. Однако, Он, всезнающий, Он, едва ли равнодушный к
настоящей поэзии, - Он в курсе, сколько сочинено по-русски о журавлях... А
про синицу в руке - не слышно ни хороших стихов, ни вдохновляющих песен.
Случайно это?
Не раз встречал я такое вопрошание в прессе: "Теперь, когда в России
жизнь в целом или в среднем стала налаживаться, можно ли это сказать про
ситуацию с русской поэзией?" Я и сам так спросил бы, но есть опасение: вдруг
это запрос с перебором? Журавль в небесах? Очень может быть, что тут перед
нами выбор: или - или. Да и про жизнь неосторожно сказано. Надо бы суевернее
и точнее обращаться с такими констатациями... Налаживаться? Ясно одно: это
слово вывел на бумаге тот, чья семья сегодня сыта и у кого не в казарме сын,
и чьи близкие не заболели, не подверглись разбойничьему нападению. Труба не
протекла, автомобиль не угнали, газовая колонка не взорвалась, не встретился
цепкий аферист... Но тогда иначе надо писать: "Сегодня, такого-то числа,
когда (стучу по дереву!) жизнь у меня стала, похоже, налаживаться (плюю
трижды через левое плечо)..."
Вот так - более правдоподобно. После этого - можно перейти и к благим
пожеланиям: осталось, мол, поэзию подтянуть! А еще - кино российское, уже
свесившее ножки в черную дыру! Вообще - культуру и духовность...

7.

Но в каком-то глобальном смысле Камил уверял себя и других, что и
впрямь жизнь налаживается. Не запугала его наша свобода, которая повадилась
чудовищные хари корчить, и всего охотнее - интеллигентам и шестидесятникам.
Если б он придавал принципиальное значение этим харям, - не повторял бы так
убежденно: