"Александр Сергеевич Потупа. Осенний мотив в стиле ретро" - читать интересную книгу автора

Не так уж много дало мое сегодняшнее путешествие, но и за то спасибо.
Так.
Хорошо не становится, становится никак. И пить больше неохота.
Возвращаюсь в каминную (какое щемяще-приятное название!), включаю свет.
По комнате плавает какой-то голубой сладковатый дым, как будто зажгли
десяток палочек с индийскими благовониями.
Неужели из печки что-то вывалилось или окурок не туда сунул? У-у,
пьяная рожа!
Нет, все в порядке. Печка, и.о. камина, давно остыла, свежезажженная
сигарета торчит у меня во рту. Все в порядке, но по комнате плавают
полупрозрачные сгустки дыма.
Чудеса наводняют мою дачу, не хватает только парочки бледных
привидений, взывающих к справедливости. Цветная мистика клубится у ног.
Устраиваюсь в кресле и как-то подсознательно ищу глазами кувшин с
узорчатой арабской вязью. Не слишком ли - явление джинна, случайно
освобожденного почти трезвым писателем Лиходедовым.
Включаю магнитофон, пусть Володин голос изгонит этот противный посвист.
И Володя Штейн старается:

Жизнь поэта -
рывки и простои,
хуже - негоже,
лучше не стоит.
Как говорится,
пишет, как может,
правду не стоит,
кривду - негоже.
Строчку замажет -
ранку залижет,
выше взлетая,
падает ниже.
В гонке по кругу
дней суета...
Жизнь, как песня,
да песня не та.

Черт возьми, это из более позднего Струйского, гораздо более позднего,
или я ошибаюсь? Все планы склеиваются в голове, перемешиваются десятилетия,
не хватает только мне, биографу, забыть где, когда и при каких
обстоятельствах.
Между тем, дым сгущается все сильней, и, наконец, напротив меня
сотворяется нечто контурное и зыбкое, возможно, человекообразное.
И я сразу определяю - голубой человечек, летающая тарелка, мой сигнал и
прочее, и прочее...
Анекдот какой-то, но мне не до смеха.


9

- Что с тобой стряслось? - спрашивает голубой человечек. - Зачем ты