"Кристофер Прист. Гламур" - читать интересную книгу автора

и рядом попадают в острые ситуации, оказываются в эпицентре опасных событий,
и тут требуется особого свойства преданность делу, без которой невозможно
вести съемку в гуще беспорядков или под огнем. Ричард Грей не раз рисковал
жизнью.
Две его работы - документальный фильм и программа новостей - были
отмечены наградами Британской Академии кино и телевидения, а однажды по
итогам года ему и его звукооператору присудили "Приз Италии" за кинорепортаж
об уличном сражении в Белфасте. Памятная надпись гласила: "Ричард Грей,
телеоператор, телевизионные новости Би-би-си. Специальная награда. Съемки в
условиях крайней личной опасности". Среди коллег Грей пользовался
популярностью, поэтому, несмотря на репутацию человека отчаянного, никогда
не испытывал недостатка в желающих поработать с ним вместе. По мере того как
рос его профессиональный престиж, люди осознавали, что он никогда не рискует
безрассудно, подвергая себя и других ненужной опасности, а напротив,
опираясь на опыт и интуицию, умеет удивительно точно определить разумную
степень риска.
Жил Грей один в собственной квартире, купленной на деньги из отцовского
наследства. Близких друзей он не завел, зато имел множество приятелей среди
сослуживцев. У него так и не оказалось постоянной подружки. Мешала главным
образом работа, сопряженная с бесконечными разъездами, поэтому он
предпочитал не завязывать прочных отношений и с легкостью переходил от одной
случайной встречи к другой. В свободное время он любил бывать в кино, иногда
отправлялся в театр. Обыкновенно раз в неделю он встречался с кем-нибудь из
знакомых, чтобы посидеть вечерком в пабе. Отпуск он чаще всего проводил в
одиночку, путешествуя в автомобиле или пешком; однажды после рабочей
командировки в Штаты решил продлить удовольствие и, взяв напрокат машину,
объездил всю Калифорнию.
После смерти родителей в жизни Грея случилось только одно серьезное
потрясение, и произошло это примерно за шесть месяцев до взрыва
автомобиля-бомбы.
Все вышло из-за того, что Ричард Грей любил работать с кинопленкой. Ему
нравилось ощущать на своем плече тяжесть кинокамеры "Аррифлекс", ее
весомость, надежность, спокойную вибрацию мотора. Он смотрел в зеркальце
видоискателя как бы третьим глазом; иногда он говорил, что без него уже не
способен правильно видеть. Было что-то и в фактуре самой кинопленки, в
утонченности фиксируемых ею эффектов, в качестве изображения. Он так ясно
представлял себе пленку - как она равномерно скользит в затворе камеры,
двадцать пять раз в секунду останавливаясь и возобновляя движение, - и это
привносило в его работу некое дополнительное, неуловимое, но почти
магическое ощущение. Он неизменно выходил из себя, если люди говорили ему,
что не в состоянии отличить кадры, снятые на настоящую пленку, от записанных
на видеоленту. Ему казалось, что разница очевидна: видеозапись всегда
производила впечатление ненатуральной, изображение выглядело фальшивым,
неестественно ярким и контрастным.
Однако он и сам понимал, что для съемки новостей кинопленка была не
лучшим носителем. Одна обработка чего стоила! Сначала коробки с отснятой
пленкой несли в лабораторию проявлять, потом монтировали, кадр за кадром, в
специальной комнате; звук нужно было синхронизировать или записывать заново.
С передачей материалов в агентство обязательно возникали технические
сложности, особенно если приходилось пользоваться местными студиями или