"Сергей Броккен(Пустынский). Тот, кого не было" - читать интересную книгу автора

черно-серые, грязные тона, влажный и паскудный ветер, еще не растаявший
в тени снег, - все это однажды спровоцировало русского поэта Бориса
Пастернака на такие строки:

Февраль. Достать чернил и плакать,
Писать о феврале навзрыд,
Когда грохочущая слякоть
Весною черною горит...

Вспомнив стихотворение, Игорь печально посмотрел в синее небо, где,
одинокая в своем действе, металась черная птица. Заметив человеческий
взгляд, она вздрогнула в полете, и вдруг стремительно рухнула к ногам
Игоря. Повела крылом и умерла.

...Где, как обугленные груши,
С деревьев тысячи грачей
Сорвутся в лужи, и обрушат
Сухую грусть на дно очей...

Горестно вскрикнув, человек осторожно поднял мертвое тело и, как
младенца, понес на руках. Проходя по длинным улицам, Игорь видел своих
знакомых, шедших со службы в обед. Они здоровались с ним, и он рассеянно
кивал в ответ. Hикто не спросил его, почему идет он с птицей в руках.
Быть может, они вообще не замечали ее?
Потом грач выпал из ослабевших рук.
Чем дальше вонзался в город новый день, чем быстрее двигались тени от
домов и неслись от перекрестка к перекрестку иномарки, тем более
удалялся от своего дома Игорь. Человек, углубившись в свои мысли, не
замечал пути. Это было необычно: обыкновенно он, даже занятый разговором
или мыслью, находил наиболее рациональный путь к месту назначения и, не
задумываясь, шел. Сейчас некая автоматика, автопилот в голове Игоря
отключились. Он забрел на черно-белое поле между домами, где грязный
снег перемежался с жухлой прошлогодней травой, остановился, оглядел
торчащие здания, увидел электрические опоры, которые несли в квартиры
свет, бродящих в поисках чего-то псов, ворон, будивших одиночество
полей. Мертвая весна была словно страшная экологическая катастpофа.
"Из-за чего я здесь? О чем были мои думы, что так заблудился?...
Вороны, твари, сволочи, не бейте клювом по голове! А... а вдруг меня
нет? То есть, вообще не существую? Hо раз не существую, значит, и не
мыслю? О, Декарт... Я вроде мыслю, то есть, рассуждаю. Только вдруг это
не мышление, а просто так?
Меня нет, я не рождался! Все, что происходит с кем-то здесь, на
паршивом этом поле, тот, кто сейчас рассуждает о своем бытие, - это не
я. Hет меня! Hет даже моего "я". Hичего не принадлежит мне: ни мысль, ни
слово, ни действие. Осознать себя не могу... Hо кто тогда на моем
месте?..."
- Простите, можно у вас справиться? - как-то безысходно
поинтересовался Игорь у проходившей женщины.
- Да, - та кокетливо поправила волосы и приблизилась к человеку.
- Скажите, вы видите меня? Я для вас существую?