"Энн Райс. Скрипка" - читать интересную книгу автора

Я в точности знала, что она скажет, и, в общем-то, ее слова не будут
противоречить истине: он действительно дожил до рождения ребенка у сестры,
но не дождался возвращения домой матери. Вот по этому-то поводу она будет
верещать по телефону дольше всего, а у меня не было терпения выслушивать
слезные стенания. Добрая старушка. К чьей постели ты поспешишь - к
дочери-роженице в Лондон или к умирающему сыну?
Дом был завален мусором.
Боже, что я на себя взвалила! Впрочем, в последние дни
квалифицированные сиделки все равно отказывались приходить. Есть среди них,
конечно, и святые, которые до последней минуты остаются с умирающим, но в
данном случае в доме была я, а, следовательно, необходимость в святых
отпала.
Каждый день ко мне приходили верные слуги - Алфея и Лакоум. Но всякий
раз видели лишь записку на двери: "Все хорошо. Оставьте сообщение" - я так и
не удосужилась ее поменять.
Итак, кругом валялся хлам, пустые банки и крошки от печенья, в углах
скопились комья пыли и даже листья - наверное, где-то, скорее всего в
хозяйской спальне, которую мы никогда не использовали, открылось окно, и
ветер принес листья на оранжевый ковер.
Я прошла в гостиную. Легла на пол. Хотела протянуть руку и нажать
кнопку, чтобы снова зазвучала вторая часть - только Бетховен, властитель
этой боли. Но я не смогла это сделать.
Даже Маленький Гений Моцарт пришелся бы сейчас кстати - будто ангелочки
беспечно болтают, смеются и крутят сальто в божественном свете. Мне
хотелось... Но я не двигалась с места... много часов. Моцарт звучал в моей
голове: я слышала пение его безудержной скрипки; для меня всегда превыше
всего была скрипка и только скрипка.
Временами я слышала Бетховена; еще большее счастье, выраженное в его
одном-единственном Концерте для скрипки, давным-давно выученном мною
наизусть - я имею в виду, конечно, несложные мелодии соло. Но в доме, где
наверху покоилось мертвое тело, а я лежала на полу гостиной, музыка не
звучала. Пол был холодным. Стояла весна, и погода в последние дни менялась
от жары до зимней промозглости. "Что ж, раз холодает, то тело лучше
сохранится", - подумалось мне.
В дверь постучали, но, не дождавшись ответа, ушли. Шум на улице достиг
своего пика, а потом вдруг наступила тишина. Автоответчик произносил одну
ложь за другой. Щелк и щелк, щелк и щелк.
Потом я заснула - наверное, впервые за эти дни. И мне приснился
красивейший сон.

ГЛАВА 2

Мне приснилось море при ясном солнечном свете, но такое, какого я в
жизни не видела. Суша представляла собой огромную люльку, в которой
шевелилась морская вода, - подобное можно увидеть в Вайкики или вдоль
побережья к югу от Сан-Франциско, - далекие земляные выступы, возвышавшиеся
справа и слева, словно отчаянно пытались удержать воду.
Это было яростное блестящее море под лучами огромного сияющего солнца,
хотя самого светила над головой не было - только его сияние. На берег
накатывали огромные пенящиеся волны, они вспыхивали на секунду сочным