"Антонио Алвес Редол. Страницы завещания (Рассказ) " - читать интересную книгу автора

живут смятение и обыденность давно минувших ночей.
Сотворенные из легенд, все они и поныне живут во мне, но ни одна из них
в сумраке ночи не видится мне отчетливо и ясно. Имена не важны... Да и зачем
они?
Когда я думаю о тебе, мне вспоминается оскорбленное целомудрие в
затянувшейся драме неутоленных желаний и вожделения;
о тебе - влажное, как роса, прикосновение певучих губ, ярких, как
цветок, распустившийся на твоем увядшем лице;
о тебе - ласки, безудержные и порывистые, как ураган...
об этой - затаенная восторженность, чтобы не спалить, самую заветную
мечту;
о той - всплеск ушибленных рук, которые я целовал, чтобы смягчить боль;
о тебе - испепеляющий огонь страсти, мучительной и сладкой, благодатной
и одновременно отнимающей разум;
о тебе - крупный рот, очаровательный в своей неправильности, целуя
который я столько раз умирал без всякого сожаления;
и, наконец, та огромная любовь, что затерялась на углу какой-то улицы;
ей, единственной, я остался верен в своей постоянной неверности; в ней и
живой укор, смешение тирании и преданности, и сожаление, которое возродило
меня и изменило так, что я сам себя не узнаю;
и многие-многие другие, то ли пригрезившиеся мне, то ли живущие в моем
воображении или словах...
По ним всем и по каждой в отдельности эта застарелая мужская тоска,
превратившаяся в одержимую мечту о новой женщине, которую и разум отвергает,
и глаза не воспринимают, и руки отталкивают, а она, несмотря ни на что, все
ночи напролет ласково гладит мою голову, и голова моя разламывается от
мучительного восторга... Просыпаюсь - но ее уже нет со мной. Знаю, что мне
ее никогда не найти, найти ее невозможно, разве что на страницах еще не
написанной мною книги, на которых и появится эта восхитительная женщина, но
ей я никогда не смогу громко сказать:
- Здравствуй, моя любовь!
А дням уже не рождаться - они все заметнее увядают в причудливой игре
света.
И я, опьяненный мечтой, нахожу любовь лишь на страницах моих романов,
которые уже не принадлежат мне.
В них остается моя жизнь и тоска, мечты о завтрашнем дне и неудачи,
друзья и враги, честность и угрызения совести, стремление к звездам и грубая
реальность, ранившая, как кинжал, меня и женщин, которых я любил.
Пусть меня проводят в последний путь живые женщины, те, кто захочет
прийти. Опустите меня в могилу, а цветы оставьте нетронутыми на лугах, где
они распустились. Мне же достаточно одной красной розы...


Писатель умер от меланхолии, извечной болезни глупцов.
Вместе с ним умерли все женщины его маленького вымышленного
гарема. И поэтому ни одна не явилась на его похороны.
Несмотря на худобу писателя, ни одна не вызвалась нести
его тело к могиле, а может, они сохранили жалостливое
воспоминание о бедном дурачке, демонстрирующем к деревенском
цирке свой номер глотателя шпаг.