"Мередит Рич. Клэй из Виргинии" - читать интересную книгу автора

Нудсен бросил взгляд на часы, висевшие на стене гостиничного кафе.
- Мне пора, в десять часов я осматриваю студии "Метро Манила
продакшнз", - сказал он, нехотя поднимаясь на ноги. Нудсен выглядел бодрым и
подтянутым, светлая борода придавала ему мужественный вид, и только складка
поперек лба да чуть обвисшие веки напоминали о том, что он разменял
четвертый десяток. - У меня такое чувство, что в конце концов нам придется
тащить оборудование из Сиднея.
- Ну и жизнь, - вздыхая, отозвался Джош. - За то, что Харви втравил нас
в это дерьмо, его нужно поджарить в аду.
- Лучше поджарить его здесь, - заметил Нудсен, произнося слова с
заметным шведским акцентом. Он мрачно выглянул на улицу, где под палящим
солнцем уже едва не плавились каменные плиты тротуара. - Увидимся вечером.
- Пока, Ларс.
Льюис попросил официантку принести еще чашку пряного филиппинского
кофе, который он предпочитал пить черным, и закурил сигарету.
Харви Шафнер, подумал он. Испытание терпеливости, выпавшее на долю
Льюиса и Ларса, было всецело на его совести. Когда предыдущий продюсер
"Золотого треугольника" слег с инфарктом, студия назначила на его место
Шафнера, и этот сукин сын первым делом урезал бюджет фильма и послал Джоша и
его главного оператора в путешествие по Азии искать дешевые съемочные
площадки. Это был ловкий шаг с его стороны; затягивая пояс потуже, Шафнер
поднимал свой авторитет в глазах руководства студии и получал возможность
утереть Джошу нос.
Когда-то Харви и Джош были друзьями и вместе учились в Академии
киноискусств Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. Закончив
академию, они буквально за гроши сняли кинокомедию "Как быть?", которая, по
счастливой случайности, попала на фестиваль в нью-йоркском Линкольновском
центре. Хотя прокат картины не принес больших барышей, благодаря
доброжелательным отзывам критиков перед Харви и Джошем открылись радужные
перспективы.
Потом они сняли пару комедийных ужастиков для "Америкэн интернэшнл".
Фильмы оказались весьма прибыльными, и к 1973 году перед молодым тандемом
распахнулись двери ведущих студий страны. В течение шести лет они создали
четыре кассовые ленты, в том числе "В тени друг друга", которая принесла
Джошу премию Оскара. Однако уже следующий их фильм, "Лабиринт", провалился с
треском. Еще во время съемок исполнительницу главной женской роли обвинили в
хранении кокаина, а артист, исполнявший мужскую роль второго плана, сломал
ногу в аварии. Съемка шла с опозданием и перерасходом бюджета, руководство
надавило на Харви, и тот отнял фильм у Джоша и вновь сократил его. Джош
обратился в арбитражный суд и выиграл дело, после чего началась полоса
сплошных неприятностей. Студия самовольно выпустила "Лабиринт" в местный
прокат, и ленту постигла финансовая катастрофа.
Харви, однако, было не привыкать к выживанию в голливудских джунглях:
он немедленно приступил к съемке нового фильма и неожиданно добился успеха.
После этого все, за что бы он ни брался, расходилось миллионными тиражами и
приносило огромные прибыли. Примерно в ту же пору Харви отбил у Джоша
подружку, юную актрису по имени Марсия Симс, и женился на ней.
Джошу было куда труднее оправиться после неудачи с "Лабиринтом". Он
снял недорогую картину, которая получила одобрение критиков и восторженную,
хотя и весьма ограниченную, аудиторию. Джош подозревал, что студия не