"Майк Резник. Байберманн и его душа" - читать интересную книгу авторапристально ее осматривать, ища знакомые приметы: складочки и пятнышки,
приобретенные главным образом в студенческие годы, и пришел к однозначному выводу, что держит в руках собственную душу. На мгновение его охватило безмерное счастье. Наконец-то он сможет вернуться к истинной Литературе! Затем посмотрел на свое отражение в зеркале. Значит, опять безденежье и полное отсутствие свободного времени, потому что совершенству нет предела? Байберманн нахмурился. Прелестные молодые создания будут брать автографы у кого-то еще, телеведущие будут беседовать с другим автором бестселлеров, а на его литературные вечера забредет разве что коллега-писатель. Он продолжал разглядывать Нового Байберманна, с ухоженной эспаньолкой, в шелковом галстуке с широкими, как у шарфа, концами, твидовом пиджаке, с чуть утомленным жизнью взглядом из-под полуприкрытых век. Затем глубоко вдохнул, отпер дверь и вернулся в холл. - Извините, - он протянул детективу аккуратно свернутую душу, - но это не моя душа. - Это уж вы простите меня за то, что я отнял драгоценное время у всемирно известного писателя, - смутился детектив, - но я готов был поклясться, что она ваша. Байберманн покачал головой. - Что ж, мы продолжим поиски, сэр. - Буду вам очень признателен. - Он заговорщицки понизил голос: - Надеюсь, это останется между нами. Не надо критикам знать, что у меня пропала душа. - И он протянул детективу купюру в пятьдесят долларов. - Я все понимаю, сэр. - Детектив сунул деньги в карман. - Можете на меня положиться. Байберманн ослепительно улыбнулся: - Само собой. Он вернулся в кабинет и приступил к работе. Он умер, и лишь через семь лет после его смерти кто-то высказал мысль, что произведениям Байберманна недостает чего-то неуловимого. Несколько критиков-ревизионистов согласились, но никто так и не смог указать, чего же все-таки недостает. Миссис Байберманн, разумеется, могла бы просветить их, но в кругосветном круизе, в который она отправилась после того, как Байберманн оставил ее, чтобы жениться на второй из своих семи жен, она встретила банкира и вышла за него замуж. На обсуждение Искусства у вечно занятого банкира времени не было, поэтому она провела остаток жизни, выращивая орхидеи, избегая писателей и перестраивая свой дом. |
|
|