"Дмитрий Ризов. Речка " - читать интересную книгу автора

засыпалось землей. С берега на приваду прокидывались мостки. Тут можно было
удобно сидеть, расставив удилища веером, положив их на рогульки, уже
пустившие зеленые побеги. Рыба возьмет приманку, леса натянется, задергается
чуткая тонкая подсечка удилища, рука сама собой метнется к комлю... Даже
через время я слышу в руке ответный толчок подсеченной рыбы и вижу свое
удилище, со скрипом согнутое в дугу, леса ходит кругами в воде, пружиня,
выписывая неожиданные зигзаги. И вдруг рыба выходит на поверхность, оставляя
бурун, бьет хвостом, по воде расходятся тяжелые круги и, блеснув белым
боком, опять пытается уйти вглубь.
- Но, но, шутишь, - шепчу я, заводя ее в опущенный в воду подсачок. И
вот она уже в нем лениво сгибает туловище из одной стороны в другую...

* * *

...волны - мириады колеблющихся зеркал.

* * *

А ведь и текст художественного произведения, или очерка, или статьи
должен идти внатяжку... Как леса ведет рыбу, так и он должен вести мысль:
чуть ослабится натяжение - и все, ушла мысль в небытие, вильнув хвостом, и
текст, как оборванная леса, безжизненно обмякнет.

* * *

Мне повезло. У меня было такое время, к которому я могу обращаться,
словно к любимой девушке:

Ты - бронзовое, как луна,
Как копны ржаной соломы,
Как стерня в августе,
Как яблоки в сентябре,
Как осень в перелесках;
В твоих глазах голубизна и прохлада
С тонкими блестящими паутинками
И треугольниками птиц.

Но разве было может кому-то принадлежать? Не мы ли сами принадлежим
ему?
Всмотрись, - говорю я сам себе. - Видишь, как ушедшее время теснит нас,
наступает. Мы бежим от него, бросая все лишнее... Что значит в этом великом
столпотворении бегства одинокое человеческое я? Как мало для его
осуществления отведено нам жизни! Нужно успеть войти в свое личное время
плотно, постараться его целиком заполнить. Пусть оно даже затрещит по швам!
Я почувствовал, что старею, идя по лесу: комары вдруг принялись жалить
голову - прежде волосы были гуще...
Я думаю о человеке, который жил. Пытаюсь представить подвижный теплый
образ его - и не могу. Он рассыпается по холмам и озерам, по тропинкам через
ржаные поля и по берегам речек, он в ночных всплесках на реке, он на пыльном
проселке... Вот на холмы упала тень от белого облака, похожего на дракона, -