"Ромен Роллан. Пьер и Люс" - читать интересную книгу автора

были, как в сказках, крошечные ротики. И Пьер, подобно чуткой клавиатуре,
угадывал по легкому дрожанию ее пальцев о волнении в душе подруги. Он уловил
ее вздох раньше, чем она вздохнула. Люс приподнялась и, подав шись вперед
всем телом, задыхаясь, чуть слышно простонала:
- О Пьер!..
Пьер с изумлением взглянул на нее.
- О Пьер! Что мы такое? Чего от нас хотят? Чего хотим мы сами? Что
творится в нас? Эта пушка, птицы, война, любовь... Эти руки, это тело,
глаза... Где я? И что такое я сама?..
Пьер, никогда еще не видавший ее в таком смятении, потянулся, чтобы ее
обнять. Но она отстранилась.
- Нет, нет...
Закрыв лицо руками, она ничком упала в траву.
- Люс! - молвил Пьер.
Он наклонился к ней.
- Люс, - повторил он, - что с тобой? Это не из-за меня?
Она приподняла голову.
- Нет!
Но на глазах у нее он увидел слезы.
- Ты чем-то огорчена?
- Да.
- Но чем?
- Не знаю...
- Скажи мне...
- Ах, мне стыдно! - проговорила она.
- Стыдно? Чего?
- Всего.
Она замолчала.
С самого утра она находилась под гнетущим впечатлением грустной сцены,
тягостной и унизительной: мать ее, отравленная дурманом распущенности,
насыщавшим атмосферу больших заводов - этих чанов смерти, в которых бродили
нездоровые страсти, - отбросила всякий стыд. У себя дома она устроила
любовнику дикую сцену ревности, ничуть не смущаясь присутствием дочери; и
Люс узнала, что мать беременна. Она восприняла это как нечто постыдное,
осквернявшее и ее самое и любовь вообще, бросавшее тень даже на ее чувство к
Пьеру. Вот почему, когда Пьер прикоснулся к ней, она оттолкнула его: ей было
стыдно и за себя и за него. Стыдно за него? Бедный Пьер!..
Он сидел рядом, обиженный, боясь пошевельнуться. Ей стало жаль его, она
улыбнулась сквозь слезы и, положив голову ему на колени, сказала:
- Ну, теперь моя очередь...
Пьер, все еще встревоженный, осторожно проводил рукой по ее волосам,
точно гладил котенка. Он пробормотал:
- Люс, чем ты расстроена? Скажи мне!
- Ничем, - ответила она, - просто я видела невеселое зрелище.
Из уважения к ее тайнам он не стал допытываться.
Минуту спустя она продолжала:
- Ах, бывают минуты, когда стыдишься, что ты человек!
Пьер вздрогнул.
- Да, - отозвался он.
Помолчав немного, он нагнулся и прошептал: