"Андрей Ромашов. Невеста (Рассказы о советских людях) " - читать интересную книгу автора

Шедшие с лугов колхозники спокойно глядели на потемневшее над мысом
небо. Гроза их не пугала. Только хромой бригадир бегал от избы к избе и
кричал в окна:
- Иван Терентьевич! Сено у тебя в зародах? - Лукич, Лукич, как
управились?
Ему что-то отвечали, и он, довольный, бежал, прихрамывая, дальше.
Красные двери в новую избу-читальню были раскрыты настежь. Иван
Федорович услышал доносившиеся оттуда звонкий смех и обрывки песен и решил
заглянуть.
Колхозная изба-читальня с крохотной сценой была похожа на маленький
сельский клуб. Вдоль белых стен стояли некрашеные лавки, над ними висели
лозунги и плакаты. Два старинных посудных шкафа были набиты книгами.
На маленькой сцене несколько дочерна загоревших девушек разучивали
новую песню. Руководила ими Мария. Она стояла спиной к раскрытым дверям,
размахивала худыми руками и просила:
- Серьезней, девушки. Еще раз, со второго куплета. Начали...

Всю ночь поют в пшенице перепелки
О том, что будет урожайный год,
Еще о том, как за рекой в поселке,
Моя судьба, моя любовь живет...

Девушки пели по-своему, ласково и задумчиво, а Мария нервничала, под
тонким платьем сердито двигались у нее острые лопатки.
- Не так, девушки, не так, - говорила она им. - Надо громче и больше
уверенности. Ведь мы в песне не жалуемся на жизнь, как дореволюционные
женщины... Вот слушайте.
И Мария начала петь сама. Голос у нее был сильный, высокий, но слушать
ее было неприятно. Она старалась петь громко и уверенно, и пела, не понимая
слов, не чувствуя мелодии. Ивам Федорович жалел по-стариковски дочь своего
друга, не глядел на нее. Он даже хотел тихо уйти, но Мария вдруг запела
по-бабьи, жалуясь и тоскуя, будто рассказывала кому-то близкому о своей
невысказанной любви, Иван Федорович подошел ближе, заглянул ей в лицо,
потеплевшее и ласковое, как в детстве, увидел глаза - серые, мягкие - глаза
друга Никиты.
Но пела так Мария недолго. Она быстро спохватилась, закончила последний
куплет так, как учила, и махнула рукой. Девушки стали серьезнее и, подражая
ей, запели нежную песню о Родине и любви так же громко и уверенно, как
Мария. Они старались перекричать одна другую, уже не видя ни родных полей,
ни своих любимых.
Ударил гром, и застучали по крыше торопливые капли дождя. Девушки
оборвали песню и выбежали на крыльцо под навес. Но летний дождь быстро
кончился, им пришлось вернуться в избу-читальню и продолжать репетицию.
Незаметно бежало время в деревне. Дома застать колхозников лучше было
вечером, и Ивану Федоровичу часто приходилось возвращаться ночью, когда
густая темнота выползала из логов на дорогу, а глубокое темно-синее небо,
казалось ему, звенело шмелем, ласково и монотонно. Возвращаясь, он почти
всегда сталкивался в сенях или на крыльце с высоким неразговорчивым мужиком.
- Что это за таинственный гость ходит к вам, Фекла Семеновна? - спросил
он однажды у хозяйки,