"Владимир Романенко. Год белой кометы " - читать интересную книгу автора

поселка, и началось неспешное и уже привычное восхождение туда, на гребень
Родникового хребта, где на самой границе Земли и Космоса серебрилась и как
будто парила над сугробами башня телескопа. Прошло уже почти двадцать лет с
того майского солнечного утра, когда Кирилов в первый раз поднялся сюда, но
до сих пор ясно и ярко сохранился в памяти этот день...
Дорога серым и, казалось, бесконечным штопором ввинчивалась в гору, в
зеленый буковый лес, петляя среди одуванчиков и незабудок, потом
выпрямилась, и автобус вырвался на синий простор неба и альпийского луга,
который был покрыт густым ковром темно-голубых колокольчиков, и от этого,
казалось, сливался с небом где-то у высокого и близкого горизонта. Купол
астробашни блеснул из-за холма неожиданно, как выпавший из-за облаков
солнечный луч, и сразу возникло пришедшее откуда-то из далекого детства
ощущение праздника. Теперь, спустя очень много лет, это ощущение
возвращалось каждый раз, когда Кирилов поднимался сюда. Оно стало частью его
души, чем-то очень важным и необходимым, без чего его работа и вся жизнь
потеряли бы всякий смысл.
Короткий декабрьский закат растворял алую кромку вечера в лиловых
сумерках, обозначились яркие звезды, когда Максим Петрович вошел в
аппаратную, коротко поздоровался с дежурным оператором и включил компьютер.
До восхода вчерашнего странного объекта было еще, по крайней мере, два часа,
но и после этого нужно было подождать некоторое время, пока он поднимется
достаточно высоко для того, чтобы с уверенностью сделать качественный
снимок. А пока можно было спокойно заниматься "своими" звездами. Задача,
которую он решал, была не из легких, требовала статистического анализа, а
значит длительных, монотонных наблюдений, очень хорошей погоды, стабильной
работы светоприемника. И хотя терпения Кирилову было не занимать, во всем
остальном проблем было предостаточно. Ясных ночей не хватало, телескоп все
чаще и чаще давал сбои, случались и поломки светоприемного устройства. Все
вместе это приводило к тому, что решение интереснейшей астрофизической
задачи растягивалось на годы, а это всерьез тревожило и тяготило и Кирилова,
и его коллег, и руководство института. Наблюдения каких-то новых,
неожиданных объектов никак не входили в его расчеты, разрывали то
планомерное и непрерывное движение к цели, которое Максиму Петровичу удалось
организовать в последние месяцы. Дежурный оператор Володя Гармаш сел рядом с
Кириловым.
- Будем работать? - спросил он, привычным движением включая пульт
управления.
- Непременно, - ответил Кириллов. - И даже делать открытия.
- Вы серьезно?
- Как повезет. Вводи координаты.
Дрогнули и побежали цифры на экранах, загудели моторы, в
темно-фиолетовом проеме купола поплыли звезды - как будто корабль двинулся в
путь куда-то в далекие дали неба, к самому краю Вселенной.


2

Володя Гармаш впервые познакомился с астрономией еще в школьные годы. В
сентябре 1956-го его семья жила в глухом маленьком гарнизоне на
дальневосточной границе, где служил Володин отец - майор артиллерии. Володя