"Эрнесто Сабато. Туннель" - читать интересную книгу автора

Я закричал в сердцах:
- Вы необходимы мне! Понимаете? Не поворачиваясь, она пробормотала:
- Зачем?
Я ответил не сразу. Выпустив ее руку, я задумался. И в самом деле,
зачем? Никогда прежде не задавался я этим вопросом, а лишь подчинялся
необъяснимому инстинкту. Я принялся веточкой чертить на земле геометрические
фигуры.
- Не знаю, - прошептал я после долгой паузы. - Еще не знаю.
Мысль напряженно работала, и рисунки становились все более
замысловатыми.
- Моя голова похожа на темный лабиринт. Иногда вспышки на мгновение
освещают его коридоры. Мне никогда до конца не ясно, зачем я совершаю те или
иные поступки. Нет, не то...
Я понимал, что говорю ерунду: вовсе не такой была моя жизнь. Я
предельно сосредоточился: может быть, я недостаточно все обдумал? Ведь мой
мозг похож скорее на счетную машину, чем на лабиринт, взять хотя бы
теперешний случай: разве все эти месяцы я не был занят размышлениями и
прогнозами? И то, что мы наконец встретились, во многом - результат моих
логичных действий. Почувствовав, что нащупал какую-то важную мысль, и боясь
упустить ее, я сделал еще одно гигантское усилие. И закричал:
- Не думайте, что я не способен объяснить! Наоборот, я только этим и
занимаюсь. Но представьте себе капитана, который ежеминутно с математической
точностью отмечает координаты корабля и продолжает неуклонно двигаться к
цели. Хотя не знает, зачем идет к ней, понимаете?
Она растерянно повернулась ко мне, затем опять перевела взгляд на
дерево.
- Чувствую, что без вас я не смогу сделать чего-то самого главного, но
еще не знаю почему, - сказал я.
И вновь принялся чертить веточкой, напряженно соображая. Затем добавил:
- Знаю только - это как-то связано со сценой в окне: вы были
единственным человеком, придавшим ей значение.
- Я не искусствовед, - прошептала она.
И я заорал:
- Не говорите мне об этих кретинах!
Она изумленно обернулась. Тогда, понизив голос, я спокойно объяснил,
почему не доверяю критикам, изложил теорию ланцета и все прочее. Она слушала
не глядя и, наконец, сказала:
- Вы жалуетесь на критиков, но они всегда вас превозносят.
Это меня взбесило.
- Тем хуже! Поймите! Подобные комплименты вызывают горькие мысли: я иду
по ложному пути. Задумайтесь, например, над тем, что произошло на выставке:
никто из этих тупиц не догадался, как важна сцена в окне. Лишь единственный
человек обратил на нее внимание - вы. А вы не критик. Нет, заметил еще один
тип, но он упрекнул меня в том, что сцена вызывает страх, даже отвращение.
Вы же, наоборот...
Продолжая смотреть вперед, девушка медленно проговорила:
- А если я считаю так же?
- Так же, как кто?
- Как тот человек.
Я тревожно взглянул на нее и увидел, как она плотно сжала губы. И я