"Эрнесто Сабато. Туннель" - читать интересную книгу автора

XII

Утром, около десяти, я позвонил Марии. К телефону подошла та же
женщина, что и вчера. На просьбу соединить меня с сеньоритой Марией Ирибарне
женщина ответила, что та рано утром уехала за город. Я остолбенел.
- За город? - переспросил я.
- Совершенно верно, сеньор. Вы сеньор Кастель?
- Да, я Кастель.
- Она оставила вам письмо. Извините, но у нее не было вашего адреса.
Я не сомневался в том, что мы сегодня увидимся и эта встреча многое
изменит, так что известие об отъезде Марии сразило меня. Вопросы один за
другим рождались в моей голове. Почему Мария уехала? Очевидно, это решение
было принято после нашего разговора по телефону, в противном случае она бы
предупредила меня о поездке и, главное, не велела бы сегодня звонить.
Наконец, если она решила уехать после того, как поговорила со мной, не был
ли этот внезапный отъезд следствием моего звонка? А если так, то почему? Не
захотела ли Мария еще раз скрыться, опасаясь сегодняшнего свидания?
Эта неожиданная поездка за город вызвала первое сомнение. Как обычно, я
стал припоминать подозрительные подробности, которым раньше не придал
значения. Чем объяснить разные оттенки ее голоса во время вчерашнего
телефонного разговора? Что это за люди, которые не дают ей спокойно
поговорить? К тому же это доказывало, что она способна на притворство. И
почему горничная заколебалась, когда я позвал сеньориту Ирибарне? Но
особенно запомнилась фраза: "Когда я закрываю дверь, это значит, меня не
должны беспокоить". Мария была окружена какими-то таинственными тенями.
Все эти мысли одолевали меня, пока я мчался к ней домой. Странно, что
она не узнала моего адреса: я знал уже и адрес и телефон. Она жила на улице
Посадас, почти на углу с Сивер.
Когда я поднялся на пятый этаж и позвонил, чувствовал я себя достаточно
паршиво.
Дверь открыл слуга, наверное, поляк или что-то в этом роде; я назвался,
и он провел меня в тесную гостиную, заваленную книгами: стены были до
потолка уставлены книжными полками, вдобавок книги горой лежали на двух
столиках и даже на кресле. Меня поразила необычная величина некоторых томов.
Я привстал, чтобы внимательнее изучить библиотеку. Вдруг мне
почудилось, что за моей спиной кто-то есть. Я стремительно обернулся и в
дальнем углу увидел человека, высокого, худощавого, с прекрасно посаженной
головой. Он улыбался как бы мне, хотя улыбка была блуждающей,
неопределенной. Глаза его были широко раскрыты, и я догадался: это слепой!
Вот почему книги были такими огромными.
- Вы Кастель, не правда ли? - вежливо поинтересовался он, подавая руку.
- Да, сеньор Ирибарне, - пробормотал я, нерешительно протянув руку и
думая, в каком родстве он может находиться с Марией.
Предлагая жестом сесть, он слегка иронично улыбнулся:
- Я не Ирибарне, и не говорите мне "сеньор". Меня зовут Альенде, я муж
Марии.
Привыкший по-своему оценивать и осмысливать паузы, он тут же добавил:
- Мария всегда называется своей девичьей фамилией.
Я замер.