"Максим Самохвалов. Осколки времени" - читать интересную книгу автора

Maxim Samohvalov 2:5020/400 04 May 07 19:41:00

Рассказ был написан для конкурса "Азимут" (весна 2007)


Максим Самохвалов

ОСКОЛКИ ВРЕМЕНИ


От взрывной волны распахнулась дверца на проекторе и сотни стеклянных
осколков вонзились мне в спину. Боль была настолько жгучая, что я и
заорать-то не смог, повалился на колени и выпучил глаза. Вадим потом
сказал, что "скорая" ехала всего семь минут. А мне показалось - вечность.
Однако обо всем по порядку.
Меня зовут Миша Иванов, мне двадцать два года, я живу в Ленинграде и
работаю киномехаником в кинотеатре "Спартак". Обитаю тут же, на Кирочной
улице. Кинотеатр в восьмом доме, а мой в одиннадцатом.
В декабре прошлого, восемьдесят третьего года, в кинотеатре произвели
доработку кинопроекторов. Вместо углей поставили ксеноновые лампы. Лампа
удобна тем, что не надо следить за электрической дугой и менять угольные
стержни. Светит себе и светит. Внутри кварцевого баллона находится газ
ксенон и два вольфрамовых электрода. На электроды подается разжигающее
напряжение тридцать тысяч вольт, а потом всего семьдесят, зато каких! Ток
- сто пятьдесят ампер! Немудрено, что ксеноновые лампы взрываются.
- Понимаешь, - сказал как-то Вадим, наш инженер, - прогресс - палка о
двух концах. Теперь думай, как бы чего не вышло.
Как в воду глядел.
Вы знаете, как в проектор устанавливается лампа? Инженер надевает на
голову защитный щиток из оргстекла, потом раскрывает коробку и бережно
вытаскивает лампу из упаковки. На лампе закреплен защитный чехол. Инженер
открывает проектор, устанавливает лампу, убирает чехол, закрывает дверцу,
снимает щиток. А еще на руках должны быть перчатки. У нас они замшевые,
до самого локтя. Лампу запрещено трогать пальцами: малейший жир на стекле
может привести к взрыву.
Лампу-то заменили, а вот дверца для доступа к углям - осталась. Это
новые кинопроекторы, изначально рассчитанные на ксенон, иначе устроены. А
наш такой вот мутант. Как раз моя смена была. Десять дней в больнице
провалялся, а когда вернулся на работу, увидел на всех проекторах
предостерегающие надписи, новые защелки, и ленточки с печатями.
Я стал бояться.
Умом понимаю, такое вряд ли может повториться, наверняка единственный
случай на весь СССР, но рядом с кинопроектором стоять не мог. Пустил
часть на первом посту, подготовил на втором, и к выпрямителям отхожу.
Даже стул там поставил.
С этого все и началось.
Что такое выпрямитель? Это здоровый синий сундук высотой метра
полтора, внутри которого гудит трансформатор. На передней панели
располагается вольтметр, амперметр, и регулятор тока. От выпрямителя
питается проектор. Мне на приборы иногда поглядывать тоже надо, а не