"Уильям Сароян. Андраник Армянский" - читать интересную книгу автора

армии, как его в этом заверяли правительства Англии, Франции и Италии, его
народ получит свободу. У генерала Андраника не было ничего общего с
искателем приключений, непоседливым английским писателем, который пытался
прийти к согласию с самим собой относительно того, что есть в мире для него
ценного. В отличие от Лоуренса Аравийского генерал Андраник не ведал, что
усилия его тщетны и бессмысленны, поскольку после войны правительства
Англии, Франции и Италии предадут его. Он не знал, что великие державы
нуждаются в дружбе других великих держав, стремятся к ней, он не знал, что
после войны и он, и народ Армении останутся ни с чем. Державы твердили, что
нужно что-нибудь сделать для Армении, да так ничего и не сделали. По
окончании войны генерал Андраник как был солдатом, так и остался; не
солдатом, дипломатом и писателем, а лишь солдатом. Он был армянином, и
только. Не для того он воевал с турками, чтобы потом об этом написать. Он не
написал обо всей войне и двух слов. Он сражался с турками, потому что был
армянином. Когда окончилась война и начались деликатные дипломатические
переговоры, генерал Андраник исчез. Турецкое правительство разыскивало его
как преступника и посулило уйму денег тому, кто доставит его живым или
мертвым. Генерал Андраник скрывался в Болгарии, но турецкие патриоты
последовали за ним и туда. Поэтому он отправился в Америку.
Генерал Андраник прибыл в мой родной город. Казалось, в день его
приезда на вокзале Южной Тихоокеанской железной дороги собрались все армяне
Калифорнии. Я взобрался на телефонный столб и увидел, как он выходит из
вагона. Это был мужчина лет пятидесяти, в хорошо сидящем костюме
американского покроя, ростом чуть ниже шести футов, крепко сбитый и очень
сильный. Он носил старомодные усы на армянский манер, совсем седые.
Выражение его лица было суровым и вместе с тем добрым. Толпа окружила его со
всех сторон. Встречающие усадили Андраника в большой роскошный "Кадиллак" и
увезли.
Я слез со столба и всю дорогу до дядиного офиса бежал бегом. Было это
не то в 1919 году, не то в 1920-м. Мне исполнилось то ли одиннадцать, то ли
двенадцать. А может, это случилось на год-два позже. Впрочем, какая разница.
Работал я у своего дяди в офисе рассыльным. Все мои обязанности заключались
в том, что я должен был время от времени покупать ему холодный арбуз,
который он разделывал тут же, у себя на столе. Ему доставалась часть
побольше, мне поменьше. Если в этот момент к дяде приходил посетитель, я
сообщал посетителю, что дядя очень занят и просит подождать в приемной или
зайти через час. Вот так мы с дядей коротали наши дни. Он был адвокатом с
хорошей клиентурой. Я приходился ему племянником, сыном сестры, а также слыл
заядлым книгочеем. Говорили мы то по-армянски, то по-английски. Семечки
сплевывали в плевательницу.
Мой дядя сидел за своим столом, пребывая в великом волнении, и курил
сигарету.
- Ты видел Андраника? - спросил он по-армянски.
По-армянски мы никогда не называли его "генерал Андраник", только
по-английски.
- Да, видел, - ответил я.
Дядя пришел в сильное возбуждение.
- Вот, - сказал он, - вот, возьми четвертак, сбегай принеси большой
холодный арбуз.
Когда я вернулся с арбузом, в кабинете сидели четверо: редактор