"Виталий Щигельский. Время воды (Авантюрный роман) " - читать интересную книгу автора

Виталий Щигельский


ВРЕМЯ ВОДЫ

Авантюрный роман

(Журнальный вариант)

Потеря курса есть категория психологии не меньше, чем навигации.

Иосиф Бродский


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ


Глава 1. ТОРЖЕСТВЕННАЯ

Я хорошо помню тот день, когда окончательно ощутил себя взрослым. Это
был первый день декабря. Серый и быстрый, как кролик, незаметно
прошмыгнувший из тоскливого утреннего полумрака в мрачные вечерние сумерки.
В тот декабрьский день с низкого, залепленного грязной ватой неба протекало,
падало и лилось мокрым снегом и сухим колючим дождем. Но тогда я обращал
внимания на осадки. Я возвращался домой.
Съехав с обледенелых ступеней дембельского поезда "Костамукши -
Санкт-Петербург" в рыжую снежную кашу, равномерно покрывавшую перрон
Финляндского вокзала, я оказался в своем родном городе. Спустя двадцать пять
месяцев срочной воинской службы в глубоко закопанном бункере, где под моей
кроватью был бетонный пол, а над ней - бетонный же потолок и семь метров
земли, по поверхности которой бродили медведи и лоси. Что касается людей, то
людей я там не встречал. В тех краях на десять квадратных километров лесного
массива приходилось полтора обрусевших карело-финна и один дикий вепс.
Сослуживцы, естественно, в счет не шли. Среди сослуживцев не было вепсов и
финнов, а самым русским из них был удмурт из Ижевска с редкоземельным
античным именем Виктор. В основном же - узбеки, туркмены и дагестанцы. Такой
в те времена был принцип: солдат должен чувствовать себя
героем-завоевателем. Следуя этому принципу, русские служили в Средней Азии,
а узбеки и калмыки - в сибирских северных лесах. Этот тренд (прости,
господи, за сквернословие), а также боевой дух и бытовой запах Советская
армия позаимствовала у Золотой Орды, страшной скорее своей
непредсказуемостью и безбашенностью, нежели вооружением и выучкой.
С тех пор много раз менялась солдатская форма, совершенствовалось
вооружение, изощрялись стратегия и тактика, и только сознание оставалось
постоянным. Генералы Красной, а затем Советской армии мыслили как ханы. А
солдаты мыслили как лошади. Все два года службы они и были лошадьми. И я,
конечно, тоже...
Почему и зачем я попал туда, уже почти имея на руках диплом
инженера-электрика по системам автоматического управления? Ответ прост: ища
и не находя смысла жизни, я решил попробовать себя на прочность, как