"Артур Селлингс. Рука помощи" - читать интересную книгу автора Грант пожал плечами.
- Да - для тех, кто в это верит. Но не для тех, кто мог бы добиться в жизни чего-то действительно стоящего. - Стоящего? Что вы имеете в виду? - Стать художником, например. - Понимаю. Но не кажется ли вам, что это неизбежное следствие выбора пути - чувствовать порой, что путь выбран не тот? - Я не чувствую - знаю. И это не мимолетное ощущение - я испытываю его уже много лет, и- оно все крепнет. Сначала, когда я еще, только пробивал себе дорогу, оно меня особенно не тревожило. Но теперь, когда я кое-чего достиг и у меня все больше свободного времени для размышлений, теперь я могу оглядеться в мире, который сам для себя создал, и меня тошнит от него, от его пустоты, от его абсолютной, дьявольской, бесцельности. Доктор сочувственно кивнул: - Наверное, вы и в самом деле очень хотели стать художником. Что же вам помешало? - Что мешает вырасти на камне цветку? Как будто ничто не мешало, разве что бедность. Бедность настоящая, отчаянная. Отец был не бог весть какой работник. Он часто -болел - так, во всяком случае, он называл свое состояние. Заработка ему хватало только на выпивку. Выпьет - и "заболеет" снова. Ничто, кроме выпивки, его не интересовало. Для него не было различия между картиной и... чем угодно другим. Он знал одно: чтобы заниматься искусством, нужны холсты, краски и кисти, а они стоят денег. Ну, а мать... она работала столько, что ни на что другое сил у нее не оставалось. - А в школе вас разве не поощряли? - Ну и вопрос! Выходили когда-нибудь в городскую школу? Из тех, что были прежде? В них пахло дешевым мылом, классы были переполнены, а учителя получали нищенское жалованье. Мы рисовали стулья, поставленные-один на другой, и цветы. Учитель рисования был убежден, что искусство - это точное копирование. Я и сейчас вижу его перед собой: глухой в огромных черных ботинках, из носа торчат кустики волос. Судя по всему, он считал себя отменным преподавателем, но я его ненавидел. Однажды я попытался нарисовать цветок таким, каким его воспринимал, и учитель поставил мне единицу! И еще добавил, что, если бы не хорошо наложенная краска, я и единицы не заслужил бы. А потом он показал мою работу классу, и все смеялись. Грант прикрыл глаза рукой. Когда он опустил ее, она дрожала. - Столько лет прошло, а до сих пор больно вспоминать. - Такие вещи ранят порой очень сильно,- негромко сказал врач. - Если бы дело было только в этом! Уж какой - нибудь выход я бы нашел. После того случая я стал рисовать так, как требовал учитель, но без особого прилежания, ниже своих возможностей - мне не хотелось, чтобы он ставил меня в пример другим как, раскаявшегося грешника. Но дома я рисовал предметы такими, какими их видел, и вкладывал в это занятие всю свою душу. Я твердо знал: когда вырасту - буду художником. Другого я себе даже представить не мог. Не боксером, не машинистом - только художником! Я никому не говорил - говорить было некому,- но стать я собирался художником, и больше никем! Он вздохнул, и отзвуки тяжелого вздоха пронеслись сквозь наступившее молчание, словно сквозь годы, минувшие с той далекой поры. - Но я им не стал. Сразу после школы устроился на работу - надо было |
|
|