"С.А.Семенов. Голод (Роман-дневник)" - читать интересную книгу автора

Это говорит Боря, но я прислушиваюсь к собственному сердцу, - правда
это или неправда? Правда, правда. Он не любит меня. Он любит Катюшу.
И вдруг вскочила, оттолкнула Борю и забегала по комнате.
- А если так... Пусть, пусть! Я сама первая скажу: кончено между на-
ми, все кончено. Он думает, что я буду унижаться. Просить его любви. Ни-
когда, никогда!.. Пусть не думает. Сама первая напишу. Брошу ему в лицо.
Теперь вижу: половина четвертого на часах. Не надо, не надо, не надо...
А за мной бегает Боря и сквозь слезы твердит:
- Фея, Феечка, не надо, пройдет, пройдет...
- Нет, Боря, не пройдет, никогда не пройдет... За что, за что? Как
ему не стыдно? Лгал. Обманывал. Господи, как обидно!
Неожиданно, как громадная туча, налетела новая мысль и заслонила все
другое. Подбежала к зеркалу и жадно стала вглядываться в свое лицо.
- Да, да, я понимаю теперь. Я почти девочка. Катюша лучше меня. А она
не виновата, он только виноват. Да, он виноват. Низко, низко с его сто-
роны! Ну, ладно, пусть!.. Ах, Сергей, Сергей, зачем было лгать? зачем
обманывать? Если у меня еще две косички, так по-твоему можно обманывать
меня. Нет, нет, я покажу тебе. Со мной нельзя играть. Я понимаю твою иг-
ру. И нечестно это, нечестно, низко. Ты увидишь, что я не девочка. Пусть
косички! Надо было сказать сразу, что нравилась Катюша, а не я... Да,
да, да.
Вечером, когда все уснули, несколько раз принималась за письмо, но от
слез не могла писать. Слезы застилали глаза и падали прямо на буквы.
Пусть! Я его не люблю больше. Я навсегда вычеркнула его из своего серд-
ца. Завтра ему напишу.
Не могла уснуть всю ночь. То плачу, то бормочу:
- Не люблю, не люблю, не люблю.
А все-таки, кажется, я его люблю.

10 августа.

Проснулась, а внутри уже готовы слова:
- Не люблю, не люблю, не люблю.
Забыла, что надо итти на службу. Забыла даже, что сегодня нет хлеба.
Села сразу писать письмо. И пишу не на "ты", а на "вы".
"Сергей...
"Не нужно было лгать, я все знаю..."
И вдруг в голову пришло: а что же все знаю? что все? Да, да... Ясно,
что он не любит меня.
"... и больше не буду писать вам никогда. Между нами все кончено..."
Кончено? Заплакала над этим словом, но напрягаю силы и пишу далее.
"...Я думаю, вы сами поймете, как мне бесконечно больно и тяжело пе-
ренести все это. Но к чему лишние слова? Теперь они бесполезны. Разбитое
никогда не будет целым, а только склеенным. Но склеенное - только скле-
енное. Вы помните стихи, которые я вам когда-то декламировала:

Какою болью сердце бьется,
Как долго память мы храним,
О том, что больше не вернется,
О том, чего не возвратим...