"Александр Семенов. Клипы (повесть)" - читать интересную книгу автора

это, разумеется, нельзя назвать роком. А потом выйдет на сцену Рыженко со
скрипкой и с Рыбой, и начнется какое-нибудь "Каждый день одно и то же", и -
WOW! - рок, он с нами, он здесь! А музыка... Rock'n'Roll music просто
удобнее всего для молодежи - он энергичен, это как раз музыка для
стадионов... он "стадионен", значит, ну и вообще очень демократичен и
универсален - и просто слушать, и для танцплощадок, его может подобрать на
гитаре любой юноша, под него приятно проводить время, кирять, там, герлу
трахать... Классический вариант - история российского рока. Концерты,
записи - все на хреновом уровне, музыки никакой, и все равно -
колоссальный успех, настолько народ изголодался по свободе. Представляешь,
вылезает такой поддатый Майк и затягивает: "Все в порядке, просто у меня
открылись старые раны..." - без всякой музыки, а в зале свист, крики...
ВОЩИК. Так значит, по-твоему, музыка в роке - это как бы?..
МАМАЙ. Нет, я не против музыки. Хорошо, если музыка есть, через музыку
легче установить эмоциональный контакт, но решающего значения она не имеет.
Тут мы вплотную подходим к сакраментальному вопросу: а рок - это искусство
или нет? Рок может быть искусством - как the Beatles, хотя Битлы даже самые
возвышенные свои вещи умудрялись делать как офигенные раздолбаи, то есть
натуральные рок-люди. Но примерять критерии традиционного искусства тут
нельзя. Потому что, например, группа может исполнять очень хорошие, с точки
зрения поэзии, стихи под очень приличные, с точки зрения музыки, композиции,
и все равно быть плохой рок-группой. Таких ведь полно - Автограф, Диалог...
их полно. А какой-нибудь Чак Берри или Сережа Рыженко может петь примитивные
стишки под простенькое бацанье и быть отличным рокером.
СИНЬОР ДУРЕМАР. А как же быть тогда с группами типа Yes, Emerson Lake &
Palmer? Если это не рок, тогда что же это?
ВОЩИК (расплываясь в улыбке). Это военный синус.
СИНЬОР ДУРЕМАР. Что сие значит?
ВОЩИК. Анекдот про военную кафедру. Полковник начал синус выводить, и
он у него получился больше единицы. Ну, студенты и говорят ему, значит:
"Синус больше единицы не бывает". А он в ответ: "Это военный синус". Все:
"А-ха-ха!"...
МАМАЙ. Понимаешь, если взять за основу рока музыку, то нам придется
причислить к нему все ВИА и всех случайных людей, следуя моде ухватившихся
за гитары. Ведь музыкальный язык рока давно уже стал языком всей поп-музыки
нашего времени. Делать современную музыку - этого мало, чтобы быть рокером.
Когда я слушаю "музыкантов", я не вижу в этом ничего, кроме того, что это
хорошая музыка. Что у них общего с роком - набор инструментов?
ВОЩИК. Но как же тогда отличить рок от остальной современной музыки? В
чем разница?
МАМАЙ. Опять же мы упираемся в понятие свободы. Потому что рок - это
если и искусство, то не с музыкальной и не с поэтической точки зрения. И
когда рокеры начинают пытаться делать "серьезную" музыку или петь стихи
больших поэтов, то они перестают быть рок-людьми. Потому что исчезает сам
дух свободы, анархии, дух небрежности. Суть рока, повторяю, - в свободе. В
том числе и в свободе от традиционных рамок любого искусства. Как раз
поэтому истинные рок-люди - это талантливые ребята, но они никогда не
станут серьезными поэтами, с точки зрения традиционной поэзии, или
серьезными музыкантами, с точки зрения традиционной музыки. А почему? А
потому, что они - раздолбаи. И именно в этом кайф рока! В том, что это