"Геннадий Семенихин. Добрый наставник ("Нравоучительные сюжеты" #40)" - читать интересную книгу автора

Геннадий Александрович Семенихин


Добрый наставник

Нравоучительные сюжеты - 40



Scan, OCR, SpellCheck: MCat78 http://lib.aldebaran.ru
"Семенихин Г.А. Нравоучительные сюжеты": Современник; Москва; 1979

Добрый наставник

В ту пору редакция газеты "Красная звезда" работала с двух дня до
одиннадцати ночи. Часов в семь, примерно, когда творческий процесс
редакционного коллектива достигал своего наивысшего накала, меня потребовали
в кабинет к главному. На столе у Василия Петровича Московского, нашего
руководителя, как и всегда, уже лежал оттиск первой сверстанной полосы, а
сам он в синих редакторских нарукавниках, предохраняющих от типографской,
довольно маркой краски, прогуливался вдоль стола, решив, по-видимому,
размяться.
- Вот что, - сказал он, не предлагая, как обычно, садиться. - Будем
экономить время. Федор Иванович Панферов прислал нам свою публицистику. Я
прочел. Ярко написано. Но конец надо бы расширить. Короче говоря, он тебя
ждет.
Больше часа ехали мы с Иваном Падериным на дежурной краснозвездовской
машине на дачу к Панферову. Был январский вечер. Снег, скованный почти
тридцатиградусным морозом, искрился фиолетовыми огоньками.
Мне никогда не приходилось встречаться с писателями такой величины, как
Панферов. Еще на школьной скамье в свое время я и мои новочеркасские дружки
зачитывались первыми книгами "Брусков", наперечет знали героев. На портретах
Федор Иванович казался несколько суровым, и это настораживало. Но все
оказалось значительно проще, чем я думал. Вместе с Антониной Дмитриевной
Коптяевой хозяин дачи в меховом жилете без рукавов встретил нас радушно и,
потирая руки, произнес:
- А хорошо январь заворачивает! Берет свое наша московская зимушка.
Замерзли небось. Ну, так что же. Соловья баснями не кормят, садитесь сразу к
столу, за ним и о делах поговорим.
Но я забыл о своем деле и сразу попал во власть панферовской беседы.
Морщинистое лицо Федора Ивановича как-то сразу оттаяло и подобрело, глаза
зажглись добрым светом, когда он начал говорить о мастерстве литератора.
- Главное - это слово, - поучал он. - Есть слово, - значит, есть и
писатель, а нет - нет и писателя. Слово должно быть ясным и точным, как
кирпич, который при постройке дома в определенное место кладут. И народным
оно должно быть, потому что самые образные слова от народной речи идут.
Народ, он щедрый и добрый языкотворец. Ну, а если нет у литератора слова, то
никакой сюжет не спасет. И еще хочу я сказать, что нет ничего опаснее, чем
формализм в отношении к слову. Язык наш настолько мудр и образен, что не
надо писателю никаким канонам слепо подчиняться. - Он улыбнулся и хитровато