"Юлиан Семенов. Псевдоним (Повесть)" - читать интересную книгу автора

32

"Дорогой Билл!
Я читал твое письмо и все время вспоминал, как ты сочинил смешную
историю про оборванного, изможденного старикашку, который медленно брел по
дороге, а вокруг него бегали сорванцы и поддразнивали несчастного, такова
уж мальчишечья натура! (Это вроде ветрянки, все через нее проходят,
остается лишь пара отметин на животе или на ягодице, которую не без
интереса разглядывает любимая, ибо, ты прав, подруга вступает во владение
мужем, словно банкир, купивший новое дело: исследуется все, любая мелочь,
как же иначе - отныне это Свое, Недвижимость, Собственность!)
Я сначала смеялся, когда ты рассказывал, как шалуны бросали в старика
песочек и маленькие камушки, смеялся до тех пор, пока главный озорник не
приблизился к деду и не предложил ему помочь, и тот со слезами
благодарности протянул руку, и озорник взял эту руку, предвкушая
предстоящую игривую шалость, а дед схватил мальчика, скрутил его,
изуродовал и убил - прекрасный образец школьного воспитания, сказал ты
тогда, за шалость - смертью, за слово - пулей, за шутку - кинжалом под
ребро.
И еще я думаю про то, что ты вступил в полосу невезения, Билл, и
поэтому тебе надо быть особенно осторожным.
Я никогда не забуду, как к нам на ранчо приехал этот миллионер Джим
Диксон, состоявшийся на своем бродяжничестве в Колорадо, где он застолбил
десяток хороших жил, и написал об этом книгу, и прибыл к нам, чтобы ты -
Самый Талантливый Карикатурист в Округе - сделал иллюстрации к его книге,
и как ты великолепно рисовал для этого самого Диксона, и как мы все
покатывались со смеху, когда ты показывал свои иллюстрации, а Диксон все
мрачнел, и мрачнел, и говорил, что ты Гений из Гениев, потому что никогда
не был в Колорадо, но рисуешь так, словно бы ты искал там золото, а не он,
и в конце концов, упившись, швырнул в костер свою рукопись, позабыв, что
ты уже вклеил туда все свои рисунки.
Если бы эта книга вышла - ведь он богатый, этот Диксон, он бы хорошо
уплатил и ее б издали на полотняной бумаге, - ты бы уже был знаменитым
художником и тебе не надо было сидеть в кассе, а потом редактировать
газету для Олухов, считающих себя потомками Дидро и Вольтера...
Но уж коль ты редактируешь эту газету и она единственное, что дает
тебе деньги на жизнь (кстати, я могу помочь тебе в средствах, понятно, без
процентов, ссужу на год, больше не могу, деньги только тогда деньги, когда
они в деле, то есть крутятся), то изволь, я выскажу тебе, что мне было бы
интересно в ней читать. Во-первых, прогноз цен на скот. Причем, если ты
будешь уверять меня, что баранина подскочит в цене, а на самом деле она
упадет поздней осенью, я оседлаю коней, возьму пару верных ковбоев из тех,
что учили тебя стрелять ночью по "десперадос" - в тот именно момент, когда
те улыбались (они же так белозубы, что единственно по чему их можно было
вычислить в темноте, так по этому), приеду в Остин ночью, а на рассвете ты
будешь искать на пепелище твоей редакции остатки типографских станков и то
самое зеркальце, в котором грустно рассматриваешь себя после работы, во
время мытья рук.
Во-вторых, мне интересно читать про то, кто с кем спит из
знаменитостей, особенно из мира искусств. Это дает возможность мужьям