"Юлиан Семенов. Старик в Памплоне (Рассказ)" - читать интересную книгу автора

искусства забывают тех, с кем они начинали и кто помогал им на старте.
Он приходил на Пласа де Торос загодя и любовался тем, как на трибунах
<соль> веселые и шумные группы <риау-риау> в белых, зеленых, красных и
оранжевых рубашках - разноцветье, складывающееся в ощущение праздника, -
пели свои песни: одна кончится, сразу начинается следующая, и кажется
даже, что она еще не кончилась, что вроде волны, которая догоняет другую и
бьет ее внахлест, и целый час перед началом корриды Пласа раскачивается,
веселится, пьет, танцует на месте, но танцует так, что импульс чужого
движения передается тебе, и ты тоже хочешь подняться, вроде этих
<риау-риау>, и защелкать пальцами, подняв над головой руки, и выделывать
ногами сложные выверты, и быть в одном ритме с тысячами людей, которые не
смотрят друг на друга, но д е л а ю т одинаково - это как Панчо Вилья,
когда не ждут приказа, но каждый знает свою боль и надежду, и поэтому
рождается всеобщая слаженность, один цвет, единая устремленность.
В рассказе <Удар рога> Хемингуэй, описывая пансионат в Мадриде, где
он жил в первые свои приезды в Испанию, выводит образ тореро, который
и с п у г а л с я. (Это лейтмотив его творчества: <человек и преодоление
страха>, ибо Человек - лишь тот, который смог преодолеть страх.)
Мы с Дунечкой спросили портье в нашем отеле, оставлены ли нам билеты
на сегодняшнюю корриду, на выступление <звезды> Пако Камино, брата
которого в прошлом году убил бык на корриде в Барселоне, а самого его
сильно ранил, и на Пакирри, который женился на дочери Ордоньеса, внучке
Ниньо де ля Пальма, и на Диего Пуэрта, который славится умением быть
мудрым, ибо он, как и большинство матадоров, пришел на корриду с
крестьянского поля.
- О, сеньор Семеноф, - ответил портье, тяжко вздохнув. - На
сегодняшнюю корриду можно попасть, лишь обратившись к услугам черного
рынка.
- Где он находится?
- На Пласа дель Кастильо, - шепотом ответил портье, ибо он, как все
испанцы, обожает игру в опасность: я потом убедился, что в Памплоне каждый
полицейский покажет вам путь на черный рынок Пласа де Торос, не понижая
при этом голоса и не оглядываясь по сторонам.
- А лично вы не можете помочь мне?
Портье легким взмахом холеной руки взял листок бумаги и написал на
нем цифру: <1500 песет>, что в переводе на проклятую <свободно
конвертируемую валюту> означает 30 долларов. (Четвертая часть месячного
заработка рабочего средней квалификации.)
- Спасибо, - сказал я, переглянувшись с Дунечкой, - мы с дочерью
обдумаем это предложение.
И мы пошли на черный рынок и выяснили, что портье был честным
человеком: действительно, билет на сегодняшнюю корриду стоил 1300 песет.
Что касается 200 лишних, то здесь вступает в силу закон риска, оплата
посредника - портье положит в свой карман не более 150 песет от двух
билетов, а это по правилам - по здешним, естественно, правилам.
Словом, без помощи нашего доброго друга скульптора Сангино мы бы на
корриду не попали, но он - самый популярный ваятель Испании, друг всех
матадоров, а Испания чтит популярных людей.
И вот здесь, на Пласа де Торос, когда началась коррида и когда после
грома оваций Пако Камино начал первый бой, и бык у него был красным и не