"Род Серлинг. Пешая прогулка" - читать интересную книгу автора

Парнишка подошел к автомобилю.
- Заправьте его, пожалуйста, - сказал Мартин.
- Сделаем.
- Я попросил прощения, - сказал Мартин.
- Я слышал, - ответил парнишка. - В таких машинах бывает система
диагностики, верно?
Мартин кивнул и отдал ему ключи от бензобака. Парнишка подошел к
машине сзади и отпер бак.
- Как насчет того, чтобы сменить масло и вообще все подтянуть? -
спросил Мартин.
- Сделаем, - отозвался парнишка. - Это займет около часа.
- Что ж, - сказал Мартин, - у меня куча времени.
Он повернулся и увидел на той стороне дороги табличку "Хоумвуд, 1,5
мили".
- Там впереди Хоумвуд, верно? - спросил Мартин.
- Точно, - отозвался парнишка.
- Я когда-то жил там. Вырос, если точнее. Я не был там восемнадцать...
нет, двадцать лет.
Он вылез из машины, сунул руку в карман за сигаретами и обнаружил, что
у него осталась всего одна. Перед заправкой стоял автомат, торгующий
сигаретами. Мартин подошел к нему, купил пачку и вернулся к машине,
продолжая говорить.
- Восемнадцать... двадцать лет. А вчера вечером я... я просто сел в
машину и поехал. Достиг той точки, что... что надо было сматываться из
Нью-Йорка. Еще одна деловая встреча, телефонный звонок, доклад... - он
замялся, и смех его звучал пусто и устало.
- Так вы из Нью-Йорка.
- Точно. Из Нью-Йорка.
- Смотрю я на вас все время, - сказал парнишка. - Едете в деревню,
держите не меньше ста миль в час. Остановились на красный, потом кто-то
другой тронется на зеленый чуть раньше - и для вас весь день насмарку.
Господи, как можно так жить?
Мартин отвернулся и повертел зеркало заднего вида.
- Да, - сказал он. - Вроде бы притерпишься, а потом наступает июньский
вечер - и вдруг срываешься с места. - Он снова взглянул на табличку через
дорогу. - Полторы мили, - пробормотал он. - Можно дойти пешком.
- Кому как, - возразил парнишка.
Мартин усмехнулся.
- А нью-йоркским чиновникам из красных спортивных автомобилей?
Парнишка пожал плечами.
- Я вернусь за машиной позднее, - усмехнулся Мартин. - Полторы мили
можно пройти пешком!
Он снял пиджак, закинул его за спину и двинулся по дороге на Хоумвуд.
Городок лежал всего в полутора милях... и двадцати годах.
Мартин вошел в аптеку и замер у двери в прохладном полумраке.
Все было точно так, как он помнил. Узкое высокое помещение со
старомодным сатуратором с одной стороны и стойкой - с другой.
Дерeвянная лестница, которая вела с крохотного балкона в маленькую
контору. Там, вспомнил Мартин, обычно дремал мистер Уилсон, владелец
аптеки. Полный невысокий человек в очках с толстыми стеклами протирал