"Эфраим Севелла. Клен ты мой опавший (Либретто киносценария)" - читать интересную книгу автора

нескончаемые армейские колонны: сотни современных танков, чудовищной длины
артиллерийские орудия, бронетранспортеры с застывшими на них солдатами. И
ракеты, ракеты, ракеты. Всех калибров. От крошечных, похожих на игрушки, до
межконтинентальных баллистических, чьи расчлененные гигантские туши еле
волокут огромные тягачи.
Гремит, сотрясая воздух, медь военных оркестров. Печатают шаг, ровные,
как по нитке, квадраты колонн военных академий. Застывшие безусые лица. Юный
румянец на щеках. Молодецки расправленные плечи. Четкие взмахи рук в белых
перчатках.
Нескончаемый поток юности, закованной в серые шинели.
Женщины и дети на гостевых трибунах в восторге от наблюдаемого зрелища
машут букетами цветов.
Над колоннами рокочет вдохновенный голос радиодиктора:
- Сорок лет прошло со дня победы над врагом. Наша страна стала еще
крепче, наша армия-еще силь-
ней. В этот торжественный, радостный день мы вспоминаем тех, кто не
дожил до светлого дня победы, и склоняем знамена над могилами павших.
Двадцать миллионов жизней отдала Россия...
Военный парад проходит на экране телевизора, и торжественный голос
диктора сотрясает маленькую, тесную комнату, где сидит на стуле перед
экраном немолодая, с седой головой женщина.
Это - Клава. Только на сорок лет старше. С увядшим лицом. С угасшими
глазами, равнодушно уставившись в телевизор.
В раскрытое окно видна улица. Типичный пейзаж строящегося района.
Деревянные бараки и одинаковые каменные дома, над чьими крышами торчат
журавлиные шеи подъемных кранов. Разрытая канавами улица. На кучах песка -
связки черных чугунных труб.
Красный транспарант протянут через улицу: "40 лет со дня победы над
гитлеровской Германией!" Столбы, к которым прикреплен транспарант, увенчаны
тарелками громкоговорителей, и оттуда несутся военные марши и громовое "ура"
с Красной площади.
По кучам песка, по доскам, перекинутым через канаву, тащит,
привалившегося к ее плечу, мужа соседка Клавы - Полина. Она примерно тех же
лет, что и Клава, но располнела, обрюзгла, с вечно озабоченным лицом, какое
бывает у матерей семейств, где она, а не муж, - вся опора. Муж - однорукий,
с заправленным в карман пустым рукавом пиджака. На лацкане - цветные
ленточки медалей.
Сзади них, поддерживая пьяного отца, семенит Леночка - их дочь,
худенькая девушка лет семнадцати, с праздничным бантиком в волосах и совсем
не праздничным выражением лица.
Леночка (чуть не плача от стыда). Тише вы, зачем - на всю улицу? Людей
постыдитесь.
Полина (разъяренная, отвешивает подзатыльник мужу). С утра нализался,
победитель! Хороших людей на войне убило, а такое дерьмо в живых ходит,
победу празднует!
Гремит марш из репродукторов, солдатское "ура" перекрывает вопли
Полины.
А муж висит на ее плече, слезливо и сбивчиво пытается урезонить жену.
Муж. Уж и выпить нельзя! По такому случаю. Товарищей я помянул... Разве
тебе это понять, дуре?.. Ваня, Шурка, Коля... Никто старше двадцати лет не