"Виталий Шенталинский. Свой среди своих (Савинков на Лубянке) " - читать интересную книгу автора

иногда голоса. По воскресеньям - ни звука.
У меня на столе - пушистая верба: спасибо Л. Е.
Прочел в "Правде" воспоминания Крупской о жизни Ленина в Лондоне. Кто
из нас, эмигрантов при царе, интересовался рабочей жизнью на Западе? Иногда,
очень редко, ходили на собрания послушать Жореса, иногда, еще более редко,
совсем случайно, забредали в рабочие кварталы Парижа. Варились в собственном
соку, рукоплескали разным Черновым[23] или отходили в сторону, в свое
"логово", как я. А он проводил все дни среди рабочих, на их митингах, в их
обжорках, в их читальнях. И Бурцев[24] продолжает верить, что Ленин мог
взять деньги от немцев на революцию! Это значит ничего не понимать ни в
психологии Ленина, ни в психологии рабочих. Но ведь и я этому верил.
Почему?..
Очень хочется солнца. Сегодня я сказал надзирателю: "Мы с вами гуляем в
колодце". Он засмеялся. Отсюда юг, горы, море кажутся сном - видел во сне,
но не прожил...

13 апреля.

Были Л. Е. и Ал. Арк... Л. Е. все еще взволнована и не может прийти в
себя. Ал. Арк. побледнел и очень похудел. С 1 апреля он получил 3 рубля.
Сидит без чаю. Его положение, по-своему, не лучше моего. Ежеминутная
зависимость и полная неизвестность.

14 апреля.

Был в Сокольниках с Пузицким, Сосновским, Гендиным, Ибрагимом. Еще
только предчувствуется весна. Воздух туманный и влажный. Пахнет мокрой
землей и перегнившим листом. На прудах - полурастаявший лед, сало. В лесу
все видно насквозь - белые стволы берез, сероватые ветки, серо-голубые -
осин, коричневые - сосен и елей. Небо низкое, темное. И полная тишина, как
здесь.
Андрей Павлович, вероятно, думает, что "поймал" меня, Арцыбашев думает,
что это - "двойная игра", Философов думает - "предатель". А на самом деле
все проще. Я не мог дольше жить за границей. Не мог, потому что днем и ночью
тосковал о России. Не мог, потому что в глубине души изверился не только в
возможности, но и в правоте борьбы. Не мог, потому что не было ни угла, ни
покоя (ведь впервые я жил с Л. Е. - здесь!). Не мог еще потому, что хотелось
писать, а за границей что же напишешь? Словом, надо было ехать в Россию.
Если бы я наверное знал, что меня ожидает, я бы все равно поехал. Почему я
признал Советы? Потому, что я русский. Если русский народ их признал (а это
было для меня почти очевидно еще в Париже - сбил с толку Андрей Павлович),
то кто я такой, чтобы их не признать? Да, нищая, голодная, несчастная
страна. Но я с нею. Был против Советов, когда думал, что народ их не хочет.
Когда я поколебался? Мне кажется, в походе на Мозырь. Жулики, грабители и
негодяи, с одной стороны (за редкими исключениями...), с другой -
неприветливый и полувраждебный крестьянин. Когда я увидел эту
неприветливость и эту враждебность, я понял, что народ не с нами...
А тут я понял еще и другое. Ведь большевики проводят в жизнь то, о чем
мы мечтали... Что за бесовское наваждение? Кто меня спутал и почему я
заблудился в трех соснах? Война и происхождение... А ведь покойный брат Саша