"Клиффорд Саймак. Мир-кладбище." - читать интересную книгу автора

пузатый бочонок. Я помахал ей; она махнула мне в ответ и скрылась в доме.
Старик заметил, что я разглядываю бочонок.
- Помойный, - сказал он. - Мы бросаем в него картофельные очистки,
капустные листья и прочую дрянь, сливаем молоко, если оно скисло, и отдаем
свиньям. Вы что, никогда в жизни не видели помойного бака?
- Честно говоря, нет, - признался я.
- Что-то я запамятовал, откуда вы прибыли и чем там занимались, -
буркнул он.
Я рассказал ему про Олден и постарался объяснить, что мы задумали.
Кажется, он меня не понял. Он мотнул головой в сторону амбара, около
которого с самого утра пристроился Бронко.
- Значит, вон та штуковина работает на вас?
- Изо всех сил, - ответил я, - и куда как толково. Он очень
восприимчивый. Он впитывает в себя образы амбара и сеновала, голубей на
крыше, телят в стойлах, лошадей, что пасутся на лугу. Потом из этого
возникнет музыка и...
- Музыка? Как если играют на скрипке, что ли?
- Можно и на скрипке, - сказал я.
Он недоверчиво и вместе с тем ошарашенно покрутил головой.
- Я вот о чем хотел вас спросить, - переменил я тему разговора. - Что
это за штука - Разорительница?
- Точно не знаю, - сказал он. - Ее называют так, а почему -
непонятно. Мне не доводилось слышать, чтобы она кого-нибудь разорила.
Опасно только оказаться у нее на дороге. Она - редкая гостья в наших
краях. Мы не видим ее десятилетиями. Прошлой ночью она впервые прокатилась
так близко от нас. По-моему, никому не взбрело в голову попробовать
выследить ее. Она из тех, кого лучше не трогать.
Я видел, что он что-то скрывает, и потому решил на него надавить, не
рассчитывая, впрочем, на удачу.
- А что говорит молва? Разве о Разорительнице не сложено никаких
легенд? Вы не слышали, чтобы ее называли боевой машиной?
Он со страхом посмотрел на меня.
- Какой машиной? - переспросил он. - Да с кем ей биться-то?
- Вы хотите сказать, что вам ничего не известно о войне, которая чуть
было не уничтожила Землю? О войне, после которой люди покинули планету?
По его ответу я понял, что он не лукавит, - просто время стерло
воспоминания о тяжелой године.
- Народ болтает всякое, - проговорил он. - Коль ты парень с головой,
то особо слухам доверять не станешь. Есть тут у нас переписчик душ - ну,
тот, кто знается с призраками; мы зовем его Душелюбом. Я в него не верил
до тех пор, пока нос к носу не столкнулся. А есть еще бессмертный человек,
но его я ни разу не встречал, хотя если кое-кого послушать, так он их
лучший друг. На свете существуют и магия, и колдовство, однако в нашей
округе ничего такого не замечалось, да оно и славно. Мы - люди тихие,
живем скромно и к сплетням не прислушиваемся.
- А книги? - воскликнул я.
- Были да сплыли, - ответил он. - Я про них слышал, но ни одной в
глаза не видел, да и другие тоже, кого ни спроси. Тут у нас книг нет и,
верно, никогда и не было. К слову, мистер, что такое книга?
Я попытался объяснить. Вряд ли он понял меня как следует, но вид у