"Клиффорд Саймак. Сила воображения." - читать интересную книгу автора

Положение - в чем, в чем, а в этом сомневаться не приходилось - было
хуже некуда. Он не только не заполучил нужного героя, но и потерял камеру,
подвергся унижениям и едва не расстался с жизнью.
И он был бессилен что-либо изменить.
"В сущности, - сказал он себе, - мне еще крупно повезло. С
юридической точки зрения у меня нет ни малейшего оправдания. И сам кругом
виноват. Снимать героя без разрешения его прототипа значит грубо нарушить
закон..."
А с другой стороны - какой же он преступник? Разве у него было
сознательное намерение нарушить закон? Его к этому вынудили. Каждый, кого
удалось бы уговорить позировать в качестве героя, потребовал бы платы за
труды - платы куда большей, чем Харт был в состоянии наскрести.
И ведь он по-прежнему нуждался, отчаянно нуждался в герое! Или он
найдет героя, или потерпит окончательный крах.
Он заметил, что солнце село и город погружается в сумерки.
"Вот и день прошел, - мелькнула мысль. - Прошел впустую, и некого
винить, кроме себя самого".
Проходивший мимо полицейский приостановился и заглянул в переулок.
- Эй, ты, - обратился он к Харту, - ты чего здесь расселся?
- Отдыхаю, - ответил Харт.
- Прекрасно. Посидел, отдохнул. А теперь шагай дальше.
Пришлось встать и идти дальше.


Он уже почти добрался до своего пристанища, как вдруг услышал плач,
доносящийся из тупичка между стенкой жилого дома и переплетной мастерской.
Плач был странный, не вполне человеческий - пожалуй, и не плач даже, а
просто выражение горя и одиночества.
Он придержал шаг и осмотрелся. Плач прекратился, но вскоре начался
снова. Это был тихий плач, безнадежный и безадресный плач ради плача.
Он немного постоял в нерешительности и пошел своей дорогой. Но не
прошел и трех шагов, как вернулся. Заглянул в тупичок - и почти сразу
зацепился ногой за что-то лежащее на земле.
Присев на корточки, он присмотрелся к тому, что лежало в тупичке,
заливаясь плачем. И увидел комок - точнее не опишешь, - мягкий,
бесформенный, скорбный комок, издающий жалобные стоны.
Харт поддел комок рукой и приподнял, с удивлением обнаружив, что тот
почти ничего не весит. Крепко придерживая находку одной рукой, он другой
пошарил по карманам в поисках зажигалки. Отыскал, щелкнул крышкой - пламя
еле светило, и все же он разглядел достаточно, чтобы испытать резкую
дурноту. В руках у него оказалось старое одеяло с подобием лица - лицо
начало было становиться гуманоидным, но затем по каким-то причинам
передумало. Вот и все, что являло собой это удивительное создание - одеяло
и лицо.
Поспешно сунув зажигалку в карман, он скорчился в темноте, ощущая,
как при каждом вдохе воздух встает в горле колом. Создание было не просто
инопланетным. Оно было прямо-таки немыслимым даже по инопланетным меркам.
И каким, собственно, образом мог инопланетянин очутиться так далеко от
космопорта? Инопланетяне редко бродят поодиночке. У них на это не остается
времени корабли прибывают, загружаются чтивом и тут же, без задержки, идут