"Жорж Сименон. Лунный удар" - читать интересную книгу автора

- Тома принесет вам кофе.
Тома звали боя. Для Тимара это был просто еще один негр. Жозеф прожил
в Африке слишком мало, чтобы отличать чернокожих одного от другого.
Когда час спустя он сошел вниз, хозяйка сидела за стойкой бара и
что-то вязала из шелка яркого розового цвета. В выражении ее лица не было
ничего, напоминающего об их недавней близости, неистовой и грубой.
Она была спокойна, безмятежна. И, как всегда, улыбалась.
- В котором часу вы завтракаете?
Тимар не знал даже ее имени. Он был очень возбужден. В нем сохранилось
воспоминание о теплоте ее тела и в особенности ощущение нежной кожи, не
очень упругой и все же соблазнительной. Маленькая негритянка принесла рыбу.
Хозяйка, не произнося ни слова, отобрала лучшую и бросила в корзину
несколько монет.
Из погреба показалась голова мужа хозяйки, а затем все его тело,
могучее, но больное. Это был колосс с вялыми движениями, брезгливой
гримасой на губах и желчным взглядом.
- Вы давно здесь?
И Тимар покраснел, как идиот!
Так продолжалось три дня. Но она больше не приходила утром в его
комнату. Лежа на кровати, он слышал, как она ходит взад и вперед по залу,
дает распоряжения Тома, покупает провизию у негров.
От зари и до ночи он видел ее все в том же черном шелковом платье, под
которым - он теперь знал - она ничего не носила, и эта подробность часто
так волновала его, что ему приходилось отводить взгляд.
В городе ему нечего било делать. Почти весь день он проводил в отеле,
пил что попало, просматривал газеты трехнедельной давности или играл сам с
собой на бильярде.
Она вязала или обслуживала посетителей, на минуту облокотившихся о
прилавок. Муж возился со своим пивом и своими бутылками, расставлял столики
и время от времени требовал, чтобы Тимар пересел в другой угол. Для этого
человека Тимар был просто мешавшим ему предметом.
Во всем чувствовалось что-то гнетущее, что-то темное, несмотря на
солнце, и особенно в те тяжелые часы, когда стоило сделать малейшее
движение, как все тело покрывалось испариной.
В полдень и вечером завсегдатаи приходили поесть, сыграть на бильярде.
Тимар не был с ними знаком.
Они посматривали на него с любопытством, без благожелательности и без
вражды. А он не решался заговорить с ними.


***

В довершение ко всему состоялся праздник. Он был в разгаре. Через час
опьянели все, даже Тимар, который в одиночестве пил шампанское.
Актера звали Мануэле. По-видимому, он прибыл в отель, когда Тимар еще
спал или куда-то вышел. На колоннах кафе появились афиши, провозглашавшие
Мануэле "величайшей танцовщицей Испании".
Маленький человек, мягкий и обаятельный, он уже отлично поладил с
хозяйкой, не как мужчина с женщиной, а скорее как женщина с женщиной.
Около полудня столики были переставлены так, чтобы освободить