"Жорж Сименон. Самый упрямый клиент в мире ("Мегрэ") " - читать интересную книгу автора

расчесаны; он, как всегда, в лакированных ботинках. Он давно уже мог бы
удалиться от дел. Каждый из его детей получил от отца кафе в провинции. Если
он и остается здесь, то только потому, что этот угол бульвара Сен-Жермен -
единственное место в мире, где он может жить, и клиенты кафе стали его
друзьями.
- Все в порядке, Жозеф?
Он сразу же заметил посетителя и его чашку кофе.
Его взгляд становится удивленным. И официант шепчет ему из-за стойки:
- Он сидит тут с восьми утра.
Господин Монне несколько раз проходит рядом с незнакомцем, потирая
руки, словно бы приглашая его вступить в беседу. Господин Монне
разговаривает со всеми своими клиентами, играет с ними в карты или домино,
ему знакомы их семейные проблемы и служебные интрижки.
Клиент не реагирует.
- Он мне казался очень усталым, как человек, проведший ночь в поезде, -
показал хозяин.
Каждого из троих - Жозефа, мадемуазель Берту и Монне - Мегрэ позднее
спросит:
- У вас не сложилось впечатление, что он высматривает кого-то на улице?
И их ответы будут разными.
- Нет, - заявил г-н Монне.
Кассирша:
- Мне показалось, что он ожидал женщину.
Наконец, Жозеф:
- Несколько раз я замечал, что он смотрит в сторону бара напротив, но
он сразу же опускал глаза.
В одиннадцать двадцать клиент заказал бутылку "Виши". Некоторые
посетители пьют минеральную воду; здесь их знают, их понимают: как господин
Бланк из военного министерства, они соблюдают диету. Жозеф машинально
отмечает про себя, что люди, которые не пьют и не курят, встречаются
довольно редко.
Потом почти два часа клиентом не занимаются, ибо настает час аперитива;
завсегдатаи идут один за другим, и официант уже знает, кому что подать и на
какие столы принести карты.
- Официант...
Час дня. Человек по-прежнему на месте, его чемодан засунут под банкетку
из красного бархата. Жозеф, притворившись, что хочет рассчитать клиента,
вполголоса считает и объявляет:
- Восемь франков пятьдесят.
- Вы не могли бы принести мне бутерброд?
- Сожалею. У нас нет.
- Маленьких булочек у вас тоже нет?
- У нас нет в ассортименте закусок.
Это так и не так. Иногда вечерами здесь подают бутерброд с ветчиной
игрокам в бридж, если они не успели поужинать. Но это исключение из правил.
Человек качает головой и бормочет:
- Не важно.
На этот раз Жозеф поражен тем, что у клиента дрожит губа, а на лице
застыло печальное, покорное выражение.
- Вам что-нибудь принести?