"Дэн Симмонс. Отмороженный ("Джо Курц")" - читать интересную книгу автора

рассчитывал, что у него есть в запасе часа четыре, прежде чем какой-нибудь
остроглазый стервятник обнаружит его тайник. Если же общение с копами займет
больше четырех часов, то его, вероятно, так поимеют, что оружие ему больше
не понадобится.
Около ста лет тому назад, в то время, когда в Буффало застрелили
президента Маккинли*, отель "Ройял делавер армз", в котором проживал Курц,
был вполне изысканным заведением. Курц слышал даже легенды о том, что
Маккинли провел здесь последнюю ночь перед тем, как его убили. Но за
последние девяносто лет отель неуклонно катился вниз и в настоящее время
балансировал между дальнейшим вялым упадком и стремительным крахом. "Ройял
делавер армз" находился в десятиэтажном доме, на крыше которого красовалась
шестидесятифутовая радиотрансляционная башня, которая днем и ночью выдавала
микроволновое излучение - в смертельных дозах, как были уверены многие из
особенно склонных к паранойе постояльцев отеля. Башня была единственной
работающей частью всего здания. За истекшие десятилетия та часть здания,
которую занимал отель - пять нижних этажей, - превратилась из гостиницы для
рабочих в ночлежку для безработных, затем в меблированные комнаты для
малоимущих и снова в нечто среднее между ночлежкой и дешевыми меблирашками.
Большинство постояльцев жило на пособие по безработице и употребляло соль
лития и торазин. Курц уговорил менеджера разрешить ему поселиться на восьмом
этаже, хотя верхние три этажа были фактически заброшены с 1970-х годов. В
пожарных и строительных правилах оставалась лазейка, благодаря которой
администрации впрямую не запрещалось сдавать эти комнаты, а каким-нибудь
идиотам - снимать их и жить там среди отваливающихся обоев, осыпающейся
штукатурки и подтекающих труб. Именно там Курц и жил. В номере все еще
имелись дверь, холодильник и водопровод, а больше Курцу, в общем-то, ничего
не было нужно.
______________
* Маккинли, Уильям (1843 - 1901), 25-й президент США (1897-1901).

Его номер - вернее, два больших смежных номера - занимал выходящий в
переулок угол и имел не одну, а две проржавевшие пожарные лестницы. Двери
лифта выше пятого этажа были наглухо заварены, так что Курцу приходилось
проходить пешком последние три этажа каждый раз, когда он приходил или
уходил. Это было маленькой предосторожностью, позволявшей знать, что его
кто-нибудь посетил, и предупреждавшей о том, что кто-то пытается посетить
его. И менеджер, и дневной портье - их обоих звали Пети, - и Глория, ночной
портье, каждый месяц получали немалую мзду, вполне достаточную для того,
чтобы сообщать Курцу по сотовому телефону о том, что кто-то, неизвестный им,
поднимается к нему на лифте или по лестнице.
Курц решил войти с черного хода - на тот случай, если Брубэйкер оставил
своего кореша Майерса в вестибюле. Впрочем, это было маловероятно, так как
полицейские в штатском, как змеи или монахини, всегда ходят по двое. Он
прошел через заброшенную кухню на черную лестницу, поднялся на третий этаж,
там вышел на вонючую главную лестницу и уже по ней добрался до восьмого. На
шестом этаже Курц увидел две пары следов, четко отпечатавшихся в густой
пыли, которую он не убирал с лестницы, а временами даже подсыпал. У
Брубэйкера, имевшего больший размер ноги - Курцу раньше выпала возможность
выяснить это - протерлась подметка, и на отпечатках в пыли можно было
заметить дыру. Все это означало примерно то, чего он ожидал.