"Жильбер Синуэ. Дни и ночи " - читать интересную книгу автора

Аргентину в двадцатилетнем возрасте. Они не уставали повторять: "Hacerse
America"*. [Стать американцем (исп.). - Здесь и далее примеч. пер.] Разве не
обещали им, что на этом континенте полно золота? Не поэтому ли они окрестили
одну из своих рек Рио-де-ла-Плата - река Богатства? Вместо денег большинство
из этих пионеров нашли нищету и одиночество. День за днем их надежды увязали
в голой земле, без деревца, без камушка, в пампасах. Эту страну
действительно ожидало прекрасное будущее, недра ее оказались чрезвычайно
богатыми, но все это будет позже. Пионерам не повезло только потому, что они
оказались первыми. Но в любом случае эта песня была не о Рикардо, и если уж
ему случалось напевать ее, то больше для того, чтобы отвести рок.
- Ты поешь?
- Извини, я задумался.
Женщина нервным жестом раздавила сигарету в первой попавшейся
пепельнице.
- По всей видимости, тебя, кажется, не очень-то тронуло то, что я
только что сказала.
Сразу он не ответил. Ему вспомнилось, что этот самый кошмар его
преследовал уже несколько ночей. Поневоле вообразишь себе бог знает какую
болезнь!
Рикардо небрежно махнул рукой:
- Послушай, Флора, не будем говорить об этом. Я уже все забыл.
- Ты считаешь, что говорить на незнакомом языке голосом неизвестного
человека вполне нормально? - Она в раздражении возвела глаза к небу. -
Какое-то безумство!
- Согласен. Может, я и бормотал что-то такое. Но многие люди ворчат во
сне, невнятно говорят, несут околесицу...
- Не своим голосом? Голосом... - Флора помешкала, прежде чем
продолжить: - Замогильным, загробным!
- Замогильным!.. Миленькая, тебе не кажется, что ты немножко
преувеличиваешь?
Вакаресса потянул ее за рукав в спальню:
- Пошли. Еще нет и пяти. А мне надо бы немного поспать перед дорогой.
- Ты уезжаешь?
- У меня важная встреча. Намечается неплохое дельце.
- Когда вернешься?
- Дней через четыре-пять.
- Но мы приглашены на ужин к Женаро на завтра.
- Очень жаль. Придется пойти без меня.
- Рикардо, любимый, нехорошо так поступать. Ведь это уже не первый
раз...
Приблизившись, он нежно обнял ее:
- Не сердись. Дело-то важное.
И скрылся в спальне.
Оставшись одна, Флора прилегла на канапе с узорчатыми подушками.
Какого черта продолжала она ходить к этому мужчине? Она, Мендоса!
Подумать только, она отдала ему девственность и согласилась выйти замуж! Она
была молода - всего-то двадцать семь - и красива. Стоило посмотреть, как
мужчины глазели, когда она проходила мимо. Да и богата она была, не беднее
Рикардо. Кроме того, никто больше не мог похвастаться таким происхождением:
среди ее предков был известный Педро Мендоса, основатель