"Владимир Солоухин. Прекрасная Адыгене" - читать интересную книгу автора

законченным.
Вечера складываются по-разному. Тихих чаепитий, семейных или с
привлечением добрых знакомых, как-то нынче не принято, по крайней мере в
нашем кругу и на уровне нашего возраста.
Сидеть в театре, сидеть в концертном зале, сидеть в кино, сидеть в
гостях, сидеть дома с гостями, сидеть на стадионе, сидеть перед телевизором,
сидеть в мастерской знакомого художника, сидеть на банкете, на приеме
иностранцев, за шахматной доской, за книгой, на сиденье автомобиля, в кресле
самолета, сидеть и сидеть.
Некоторые из моих знакомых ходят, правда, целыми вечерами вокруг
бильярдного стола с кием в руках, в облаках табачного дыма, но эта ходьба
никаких преимуществ, по-моему, перед сидением не имеет и ничего, кроме
одуряющей усталости с дальнейшей потребностью в снотворном, не дает.
Центральный Дом литераторов - великолепная прорва, куда можно ворохами
и охапками валить свои вечера. И не попусту. Обсуждение новой прозаической
книги, новых стихов поэта, новых пьес, новых песен. Встреча с
авиаконструктором Ильюшиным, встреча с академиком Колмогоровым, встреча с
министром внутренних дел (проблема преступности и борьба с ней). У нас в
гостях канадский ученый (проблема снежного человека). У нас в гостях
цыганский театр "Ромэн", у нас в гостях Чарльз Сноу, Джеймс Олдридж (у нас в
гостях космонавты, футболисты, кибернетики), у нас просмотр нового фильма, у
нас выставка грузинской чеканки, у нас в ресторане свежая вырезка, у нас
иногда бывают даже и раки.
В фойе сражаются шахматисты, в буфете шипит кофейный аппарат, в
бильярдной стучат шары, в ресторане звенят бокалы, в большом зале -
юбилейный вечер, в малом зале - заседание секции. Жизнь кипит, жизнь идет
- жизнь проходит.
А что такое вечер, проведенный в Доме литераторов, если он даже -
обсуждение книги, просмотр фильма, встреча с генетиками или участниками
последних олимпийских игр? Это полная физическая бездеятельность, если не
считать за деятельность рукопожатия и жестикуляцию, а также неизбежная,
пусть и небольшая, доза какого-нибудь алкогольного напитка. Почему
неизбежная? Разболтанность, и не более того. Посидел, послушал, принял
участие и немедленно уходи. Как же! Так тебе и удастся уйти, если от каждого
столика тянется приятельская рука, чтобы схватить тебя за полу, пока ты
проходишь мимо. Да, собственно говоря, и самому перед выходом на мороз
почему бы не выпить рюмочку, закусив ее чем-нибудь остреньким, почему бы и
не поужинать?
Заканчивается день в надежде на просветленное свежее утро. Нет,
пожалуй, надо скорее в Тюмень и Тобольск на открытие памятника Ершову.
Сменить обстановку, подальше от редакций, от Дома литераторов, от Дома кино,
от всех Домов так называемых смежных искусств.
Но что такое поездка в Тюмень и Тобольск, кроме того, что это -
посещения нефтяников, рыбаков, хлеборобов, газопроводчиков, встречи с
общественностью города и открытие памятника славному автору
"Конька-Горбунка"? Это полная физическая бездеятельность (автомобиль,
вертолет, катер), а также неизбежная доза какого-нибудь алкогольного
напитка. Так вас и отпустят нефтяники с рыбаками, не угостив со всей
сибирской и к тому же северной широтой! Вырвался один раз, поехали с
работниками местной газеты ловить стерлядку на Иртыше. Вот подышу свежим