"В.Солоухин. Рассказы разных лет" - читать интересную книгу автора

асфальтовый лоскут был в золотых цветочках мать-и-мачехи! Эти самые ранние
наши подснежники, эти ярко-золотые цветочки на невысоких
матово-бледно-зеленых стебельках, покрытых пушком, мы привыкли видеть по
глинистым косогорам, около канав, где опять-таки земля была выворочена
глиной наружу, по заброшенным карьерам, на пустырях. Сами по себе они, может
быть, не ярче и не красивее простых одуванчиков, но они потому так радуют
нас, что их золотые звездочки вспыхивают на черной, голой еще земле, когда
нет никаких других цветов.
И вот теперь эти нежные цветочки появились на свет божий, пробив
асфальт, прорастя сквозь его бесчувственный мертвый слой. Они росли не
плотной щеткой, не как иная травка, но стебелек от стебелька, цветочек от
цветочка отстояли сантиметров на десять - пятнадцать, образуя этакую
равномерно прореженную рощицу, но занимала эта рощица весь асфальтовый
лоскут. Самое удивительное состояло в том, что рядом с этим лоскутом, за его
пределами, не было ни одного цветка.
Золотые цветочки на черном асфальте не могли не остановить меня. "Вот
если бы это снять! - моментально мелькнуло у меня в голове. - О, это была бы
фотография! Всем фотографиям фотография. Она обошла бы фотовыставки всего
мира. А ведь цветы быстро отцветут, и мгновение это не повторится. Никто и
никакими силами не заставит потом нарочно и в другом месте прорасти
мать-и-мачеху сквозь асфальт, да еще в таком количестве. И никогда люди не
увидят этой картинки. Повезло только тебе. Нет, надо это во что бы то ни
стало снять!"
Я не помнил, куда забросил свой старенький "Зоркий", да и не было
смысла его искать. Техника, надо полагать, за четверть века ушла вперед. Я
навел справки, какую камеру мне следовало бы сейчас купить, если бы я
захотел заняться фотографией, и мне посоветовали "Зенит-2".
- Это универсальная камера, - сказали мне, - с нее хорошо начинать, но
она годится и для профессионала. Оптимальный вариант для вас - "Зенит-два".
Ну конечно, тотчас же выяснилось, что купить "Зенит-2" совсем не
просто, в магазинах он появляется очень редко. А времени мало, время не
ждет, стремление сделать уникальный снимок одолевало меня. Да, вот так. Не
снимать, не снимать всю жизнь и сразу - выбить десятку! Все же я нашел
кое-какие ходы-выходы, кроме того, мне повезло, и к вечеру я уже был
обладателем желаемого фотоаппарата, оставалось достать хорошую пленку. Когда
я резвился со своим "Зорким" двадцать пять лет назад, магазины были завалены
отличной немецкой пленкой "Агфа". Теперь же, когда я спросил "Агфу", в
магазине все, и продавцы и покупатели, теснящиеся у прилавка, дружно и
весело рассмеялись.
Взяв аппарат в руки, я понял, что все забыл. Соотношение
чувствительности пленки и экспозиции (экспонометра у меня, разумеется, не
было), соотношение диафрагмы с чувствительностью пленки... Ничего не знаю,
не помню, а учиться уж некогда. Кроме того, чтобы снимать яркие желтые
цветочки, какой надо брать светофильтр? Я помнил про светофильтры только
одно: если будешь снимать облачное небо без светофильтра, то облаков не
получится: выйдет однотонное белесое небо. Если же взять нужный светофильтр,
то получатся на фотографии яркие облака. Здесь у меня были не облака, а
желтые цветочки на черном асфальте. Как их снимать? Какой поставить
светофильтр, какого оттенка и какой плотности?
А мать-и-мачеха отцветет. Кто-нибудь пройдет по ней сапогами и всю