"С.П.Сомтоу. Вампирский узел " - читать интересную книгу автора

пытка водой. Но голос как будто парил надо всем. Нездешний, свободный.
Голос будил беспокойные воспоминания. Англия, школа церковного хорового
пения. Давным-давно.
Слова были более изощренны, чем музыка. Двое влюбленных встречались,
как поезда в ночи, на пустынном разъезде... на Вампирском Узле, который
выпил их души... неплохое сравнение для песни об отчуждении и отчаянии.
Вряд ли мальчик сам написал эти стихи. И все же он выпевал их с такой
уязвленной неискушенностью, с такой древней печалью... Стивен смотрел на
экран.
Камера медленно поворачивалась. Общий план зала. Зрители. Группа на
сцене. Лицо певца, крупный план...
Он задохнулся от изумления. Он знал этого мальчика раньше - тридцать
пять лет назад! И даже тогда он казался ему пришельцем из еще более давнего
прошлого, из туманного сна из детства.
Его била дрожь. Пожар снаружи уже потушили, сирены умолкли.
Лицо...
Нечеловечески бледное. Белое как снег. Длинные черные волосы кружатся
вихрем, как стая воронов. Узкий рот - алая прорезь на белом лице. И глаза -
черные, неприкаянные. Глаза хищного зверя.
Так не бывает. Не может быть. Этот мальчик давно уже мертв. Он умер в
то жуткое лето, когда их оперный театр впервые поехал в турне по Европе, а
сам он сменил Карлхайнца фон Хана на посту главного дирижера. Боже
правый... Он сам, лично, присутствовал на похоронах и даже послал венок
матери! Мать не пролила ни слезинки, она заказала гроб со стальными
стяжными ремнями, которые намертво заварили... она велела, чтобы гроб
забросали камнями... сумасшедшая женщина, сумасшедшая.
И вот теперь - тот же мальчик. И тот же голос.
Совершенно не изменившийся, совершенно.
Я вижу сон наяву, я снова схожу с ума, - подумал Майлс, вспомнив
психушку, "дом отдыха", где он познакомился с Карлой Рубенс.
Ему вдруг захотелось с ней поговорить.
Он снял телефонную трубку и набрал номер.
Четыре гудка.
- Карла...
- Стивен? Ты что, ненормальный? Я уже сплю. - Но голос в трубке звучал
сдержанно и спокойно. Майлс знал, что Карла лишь притворяется, будто он ее
разбудил.
- Прости, пожалуйста.
- Какого черта?! Ты откуда вообще звонишь?
- Из Арагона, штат Кентукки. Там, где сейчас вагнеровский фестиваль.
- Да, я читала. Мне по почте прислали проспектик. А теперь давай, ты
положишь трубку и оставишь меня в покое. Ты два года не проявлялся, Стивен.
И теперь я прекрасно обхожусь без тебя.
В памяти проносились картины, сменяя друг друга, как в калейдоскопе:
этот кошмарный "дом отдыха", терапевтические процедуры, женитьба, развод.
Карла, по-прежнему ухоженная и красивая в свои сорок пять, вожделеет мужчин
помоложе. Стивен ненавидит старость. Это так мерзко, быть старым...
- Мне надо с тобой повидаться. Я имею в виду по делу. Я...
- По делу! На всякий случай, если ты вдруг не знаешь: у меня есть
секретарша. И для разговоров по делу у меня есть часы приема.