"Дэвид Сосновски. Обращенные " - читать интересную книгу авторачто думал, что повар просто недоглядел. Хозяева хохочут и уверяют моего
папу, который уже покраснел до ушей: они потрясены... нет, они тронуты. Вот он - Старый Свет, поглаживающий маленькую головку наивного и благовоспитанного Нового Света. Пока папа был жив, дядя рассказывал Историю о Вишневых косточках для того, чтобы поддразнить его, позлить, смутить. И всякий раз заканчивал одними и теми же словами: "Вот и выходит, что дело яйца выеденного не стоило... точнее, высосанной косточки - верно?" За исключением последнего раза. Последний раз мой дядя рассказывал Историю о Вишневых Косточках на похоронах моего отца - это был гвоздь программы. Но на этот раз он долго молчал, только его кадык тяжело дергался, будто дядя сам пытался проглотить вишневую косточку. Наконец, он произнес: - Вот таким парнем был мой брат. Человечным. Он был человечным человеком. И настоящим джентльменом. Надо иметь гордость, чтобы вот так проглотить обиду, когда другие поливают тебя де... - он вспомнил, что находится в церкви, и поправился: -...грязью. Потом дядя оглядел всех с аналоя, откуда произносил свою речь, и добавил: - В общем, вы сами знаете. Конечно, мы знали. Почти каждый из нас что-то глотал, и это было нелегко. Мне приходилось глотать слезы. Мне только что стукнула чертова дюжина, и до меня совсем недавно дошло, что это начало рокового периода, именуемого периодом полового созревания. К тому же, я был мальчиком, который пытается стать мужчиной в Америке накануне Второй мировой войны - задолго до того, как люди заговорили о своих подавлял эти чувства, глотал их - и выносил это, по крайней мере, достаточно долго, чтобы давать им волю в мужской уборной, в кабинке рядом со стеной. Я находился внутри, дверь крепко запиралась, но мне приходилось пользоваться большим комком туалетной бумаги, чтобы приглушить звуки, которые шум спускаемой воды не мог скрыть. Я не думал, что это настолько ранит меня. И был неправ. Теперь я страдал каждое Рождество. Мой папа умер двадцать четвертого декабря, и мне не грозило забыть эту дату. Каждый год был мне напоминанием, и каждый год мое горе воскресало. Я тосковал без отца. Я продолжал думать обо всех тех вещах, которых он был лишен, став мертвым. Я задавался вопросом: каким он был, когда ему было столько же лет, сколько мне исполнится в наступающем году. Я спрашивал себя: что бы он делал и чего больше никогда бы не стал делать, если бы знал то, что знаю я - если бы знал, сколько ему осталось. Что бы я делал на его месте, если бы ему было столько лет, сколько мне сейчас? В четырнадцать, в первую годовщину его смерти, я решил чаще принимать ванну. Не из соображений гигиены - просто чтобы расслабиться. Иначе спину у меня ломило, точно у Атланта.[17] Подольше полежать в ванной, с чашкой кофе и с ломтиком холодной пиццы "Пепперони" в пределах досягаемости. Я устроил все так, чтобы не слышать ни звука, кроме шума воды, бегущей из крана. Она бежала и бежала, не становясь холоднее и не переливаясь через край - так долго, как мне это было нужно. Моя мать - это было настоящее чудо - не стучала в дверь, не спрашивала, не утонул ли я, все ли со мной в порядке, и не кажется ли мне, что вода слишком горячая. И когда я начинал думать о моем |
|
|