"Норман Спинрад. Трава времени (фантастический рассказ)" - читать интересную книгу автора

Знаю я и то, что ты смеешься над тем, что твои способности
могут многое значить для нашей страны. Но не забывай, что ты
преступник, осужденный к пожизненному заключению. Работай с
нами, и через два года освободишься. А если будешь молчать,
мы продержим тебя под замком, пока не загнешься или поймешь,
что единственный способ выйти отсюда - говорить. Повторяю,
наша тема - декабрь 2081 года. А теперь говори!
Я вздыхаю. Бесполезно объяснять ему, что знание будущего
не дает ничего, поскольку будущее изменить нельзя, потому
что оно не было и не будет изменено. Эти люди не хотят по-
нять, что выбор - просто иллюзия, основанная на факте, что
пространство-время будущего укрыто от тех, кто погружен в
блаженное неведение и движется с потоком времени. Они не хо-
тят понять, что минуты прошлого ничем не отличаются от минут
будущего или настоящего. Они постоянны, невозмутимы и неиз-
менны. Эти люди живут в иллюзии непрерывного времени.
Итак, я начинаю говорить о декабре 2081 года, однако
знаю, что они не успокоятся, пока я не скажу всего, что знаю
о годах между настоящим моментом и 2 декабря 2150 года. Я
знаю, что они будут недовольны, потому что были недовольны,
недовольны сейчас и будут недовольны потом.
И потому я говорю о том ужасном декабре, который наступит
через девятнадцать лет...
2 декабря 2150 года. Я стар, очень стар, мне сто десять
лет. Мое измученное возрастом тело лежит на белых простынях
больничной койки. Мои легкие, мое сердце, моя кровеносная
система - все внутренние органы больны. И лишь разум мой ос-
тается бессмертным. Разум младенца, ребенка, юноши, старика.
Я умираю. После 2 декабря 2150 года мое тело перестает су-
ществовать как живой организм. Для меня время после этой да-
ты - такая же неизвестность, как время перед 3 апреля 2040
года в обратном направлении.
В некотором смысле я умираю, а в некотором - бессмертен.
Искра моего сознания не угаснет. Мой разум не имеет конца,
поскольку для нега нет ни конца, ни начала. Он существует
мгновение, длящееся вечность и одновременно сто десять лет.
Подумайте о моей жизни, как о главе книги вечности, рома-
на, у которого нет ни первой, ни последней страницы. Глава,
содержащая мою жизнь, имеет сто десять страниц, у нее есть
начало и конец, но глава существует до тех пор, пока сущест-
вует книга, бесконечная книга вечности...
Или нет, представьте что моя жизнь - линейка длиной в сто
десять сантиметров. Счет начинается на единице, кончается на
ста десяти, но и начало, и конец относятся лишь к длине, а
не ко времени существования.
Я умираю. Все время я испытываю эту агонию, но никогда не
испытываю смерть. Смерть есть небытие сознания и потому не
может прийти ко мне. 2 декабря 2150 года - важная дата для
меня, точка пространства-времени, угрюмая стена, барьер, за
которым я уже не вижу ничего. На второй стене дата 3 апреля