"Питер Страуб. Пропавший мальчик, пропавшая девочка" - читать интересную книгу автора

- Филип, - возражала Нэнси, - они не безмозглые и не кретины, к тому же
не все черные. Они просто боятся умереть от переохлаждения, если им отключат
газ. Работа у меня такая, вот и все.
- И "такая" твоя работа достойна белого человека? - очень хотел знать
Филип.
Должность Нэнси в газовой компании можно было бы назвать трудной, но
работу она не бросала. По вечерам она готовила для Филипа и Марка.
Бесспорно, все хлопоты по дому ложились на ее плечи, и она трудилась за
двоих, но, уверен, редко жаловалась на судьбу. Для девушки из Пигтауна Филип
был неплохой партией. Подающий надежды педагог, он уже каждый день надевал
пиджак и галстук. Вероятно, когда-то Филип разоткровенничался с ней, может,
блеснул чем-то, чуть приоткрыл душу - и этого на первое время хватило.
Подумать только, чего ей стоило терпеть того человека, каким Филип
впоследствии стал. Я вспомнил блеск в ее глазах, когда она бежала открывать
мне дверь, - блеск, который я разглядел сквозь дверную сетку. Огромный
потенциал для большого чувства, впоследствии подавленный, неиспользованный и
востребованный разве что сыном.
Хочу знать, почему ты убила себя.
Смертельная болезнь? Филип сказал бы мне. Несчастливый роман? Не
настолько романтичной натурой была Нэнси и не настолько глупой. Неодолимый
стыд? Если не стыд - то чувство вины? Вины - за что? За несделанное,
неосуществленное, что легло на плечи Нэнси клеймом?
Мужественная, преданная, покорная, разочаровавшаяся, искренняя и
честная - вот такой была Нэнси. Отравленная давней виной - когда-то она
могла вмешаться и помочь, но отступила, и случилось несчастье. Что еще?
Где-то, думается мне, замешан страх, много застарелого страха. Нэнси страшил
источник ее вины, пугало то, что взывало к ее помощи. Некто, может быть
мужчина, смутно вырисовывался в жизни Нэнси. Он ужасал.
Вот где, по-моему, надо искать суть, я чувствую это.
Мне припомнилось то, что иногда происходило со мной в Бангкоке в конце
семидесятых: предчувствие смерти. Смерти реальной, которая, весело
пританцовывая, преследовала меня на переполненных улицах, засылала передо
мной как знамение или символ обнаженную вьетнамскую девушку, бегущую через
площадь Пэтпонг, - девушку, показывающую залитые кровью ладони всему миру.
Так заманчиво сделать историю Нэнси подобной моей истории. Зловещее
создание украдкой неотрывно следит за тобой - однако в отличие от меня Нэнси
не удалось спастись от ужасной смерти... Что до меня, обнаженная вьетнамка
принесла мне некое подобие избавления, она вернула мне воображение; а вот
Нэнси... Для Нэнси это закончилось трагедией.
Я пока не могу разобраться в этом. Все как будто складно, но если
взглянуть беспристрастно, очень уж похоже на побочный продукт моего
собственного сюжета. Не говоря уж о моем воображении.
Прошлое Нэнси... Мне действительно хочется увидеть его, хоть разок
реально взглянуть на ту тварь, что опустилась к ней на плечо*. Хотя,
возможно, это было только начало.
______________
* "If you stand still, the pigeons will perch on your shoulder" -
английская поговорка: "Если ты будешь стоять спокойно, то голуби сядут
тебе на плечо".