"Уитли Стрибер. Голод " - читать интересную книгу автора

она отстранилась, держа его за плечи. На лице ее застыл, казалось, немой
вопрос, мольба. Руки ее расслабились, упали, и она вернулась в ванную,
захлопнув за собой дверь. Вскоре он услышал хруст стекла. Всегда очень
осторожная, она убирала осколки, чтобы случайно не порезаться.
Он поймал себя на том, что напряженно прислушивается; он ждал
чего-то - злобных криков, угроз? - любого свидетельства их незримой связи.
Но услышал он только, как она открыла кран. Она готовилась к грядущему
дню, оставив свои эмоции при себе. Он встал, нетвердой походкой приблизился
к шкафу и стал одеваться. Смачивая щеки одеколоном, он обнаружил, что лицо
покрыто густой щетиной. Он даже не знал, есть ли в доме бритва. В каком-то
удивлении он провел руками по щекам, ощущая жесткие кончики волос. Из
ванной донесся знакомый мотив - Мириам напевала про себя, растираясь
полотенцем.
Он поспешно оделся и выскочил из комнаты - слишком тяжело было там
оставаться. На углу Пятьдесят седьмой улицы и Второй авеню он видел
парикмахерскую. Он пойдет туда и побреется.
Бритье оказалось весьма приятной процедурой, а парикмахер -
весельчаком. Чтоб продлить удовольствие, он решил также подстричься и
почистить ботинки.
Выйдя из парикмахерской, он почувствовал себя несколько лучше. Яркое
солнце, улицы, заполненные спешащими куда-то людьми, упоительно свежий
воздух. Впервые за многие годы Джон наслаждался, глядя на женщину - другую
женщину, не Мириам. Напряжение постепенно отпускало его. Она была просто
одной из толпы - девушка в дешевой юбке и свитере, спешившая к автобусной
остановке с бумажным стаканчиком кофе в руке. Грязные волосы, слишком
крупные черты лица. Но в очертаниях груди под свитером, в решительности ее
походки - во всем ее облике, во всех движениях ощущалась удивительная
чувственность. Он похолодел.
Такой могла быть и Кей.
Сердце гулко стучало в груди, он задыхался. Глаза ее встретились с его
глазами, и в их глубине он увидел таинственную скорбь смертных - выражение,
которое он научился различать на лицах других после того, как оно исчезло с
его собственного лица.
- Это была двойка?
Она обращалась к нему.
- Эй, мистер, какой это был автобус - второй?
Она улыбнулась, продемонстрировав желтые, не знающие зубной щетки
зубы. Проигнорировав ее вопрос, Джон поспешил домой. Там так безопасно. Уже
подходя к дому, через открытое окно гостиной он услышал голоса. Сразу же он
ощутил безнадежное отчаяние ревности - Алиса с Мириам болтали, ожидая его,
конечно, чтобы поупражняться в трио-сонате Генделя.
Он поднялся по лестнице, миновал холл, вдохнув аромат роз, стоявших на
столике, и вошел в гостиную. Мириам, в ярко-синем платье, выглядела
восхитительно свежей и красивой. Шею ее украшала синяя лента. Алиса лежала
рядом на кушетке, в своей обычной одежде - джинсах и спортивном свитере. Он
двинулся к своему месту, чувствуя на себе взгляд Мириам. Пока он не
устроился, тело Мириам оставалось напряженным, будто бы готовым к прыжку.
- Джон, - сказала Алиса, откинув голову назад, - я даже не слышала,
как ты вошел. Ты всегда подкрадываешься. - У него просто дыхание
перехватило от ее улыбки - улыбки тринадцатилетней девочки. Чудесная