"Илья Суслов. Рассказы о товарище Сталине и других товарищах " - читать интересную книгу автора

- Вы лучше подумайте о том, что музыка - это тоже оружие в классовой
борьбе!
Автор не может удержаться, чтобы не рассказать в этом месте, какую
сценку он видел на пляже в Сочи через пятнадцать лет после разговора Жданова
с композиторами.
Представьте себе - знойный август на сочинском пляже, засиженном
людьми. Жарко. Между телами загорающих лавирует сочинский милиционер в
полной форме, в сапогах, портупее, фуражке. В руках у него полевая сумка с
квитанциями. Это его участок, и он следит за порядком. Девчушка лет
шестнадцати лежит на животе и загорает. Очень жарко. Поэтому она расстегнула
купальный лифчик, прикрылась руками. Загорает. Милиционер подошел к
девчушке, постоял над ней, потом сказал:
- Эй вы, уберите грудя. Грудя уберите. Грудя - они тоже половой
орган!..
... - Итак, - сказал товарищ Жданов, - музыка - это тоже оружие в
классовой борьбе. И мы не можем доверить это оружие всяким там формалистам
от музыки.
- Позвольте, - сказал Сергей Сергеевич Прокофьев, - мои произведения
исполняются во всем мире, и никто...
- Во-во, - сказал товарищ Жданов, - все ищем сомнительного успеха среди
империалистических кругов. Вот о том и говорит вам партия. Или возьмем
композитора Мурадели. Он написал оперу "Великая дружба". Очень нужная и
важная тема вечной негасимой дружбы между русским и закавказскими народами
после великого Октября. И что же получилось? Ни одной запоминающейся
мелодии, ни одной песни, которую зрители могли бы вынести из зала. Ведь,
казалось бы, закавказские мелодии. Вот сюда бы и вставить "Сулико",
преломленную через сознание композитора. А товарищ Мурадели не
воспользовался этой возможностью. Поэтому народу не понравилась музыкальная
часть этой оперы. Конечно, Мурадели тоже формалист. А всем ясно: сегодня он
формалист, а завтра? Я вас спрашиваю: что завтра?! Вот, то-то...
И композиторы снова аплодировали и кричали свое ура.
...Сергей Сергеевич Прокофьев умер 5 марта 1953 года. Говорят, никого
не было у его гроба. Страна провожала в эти дни другого дорогого покойника.
В тот день ушел от нас товарищ Сталин.
И когда автор вспоминает тот год, он всегда думает об этих двух
музыкальных гениях. Он наливает рюмку водки и тихо поет своим небольшим
приятным голосом:

Я твою могилу искал.
Но найти ее не легко.
Долго я томился и страдал.
Где же ты, моя Сулико?..

"БУРЯ"

Писатель Илья Эренбург написал роман "Буря". В одной из библиотек
Москвы проходило обсуждение этого романа. Время было страшноватое: за романы
сажали. Впрочем, сажали и без романов. Присутствовавшие резко отрицательно
относились к роману Эренбурга. Одни говорили, что автор много внимания
уделяет буржуазной Франции, любовно описывая всякие там кафе и шантаны.