"Дмитрий Тарабанов. Убитые спецэффектами" - читать интересную книгу автора

- Черт побери, Эд, какими судьбами! - почти кричал Хэммингуэй.
Фэны отчаялись окончательно.
Я туповато пожал плечами и так же туповато улыбнулся. Дэвид
профессиональным взглядом отметил мое замешательство и сразу же предложил:
- Пойдем в более тихое место. Поговорим.
В бок врезалось что-то твердое, похожее на материализовавшийся крик
отчаяния обделенной толпы.
Вслед за Дэвидом я вышел из холла.
...Так я стал свидетелем собственного знакомства с человеком, которого
двадцать лет назад имел удовольствие созерцать по пять - восемь часов в
день.


*** *** ***


Лицо Дэвида мрачнело на глазах, когда он взвешивал мое, должно быть,
дерзкое и больно преждевременное заявление. Наверное, я поступил
неправильно: слишком непоследовательным казался переход от красочных
воспоминаний к суровой действительности. Но, как бы то ни было, кто-то
обязан был написать критическую статью на столь грандиозный фильм.
Хэммингуэй отрицательно покачал головой.
- Спецэффекты не убивают людей, - уверенно заявил он.
- В прямом смысле, - конечно, нет, - отчасти согласился я. - Но если
оценить проблему со тороны психологического критерия...
- И с психоло... - он запнулся, - не убивают. Рассудите сами: люди и
спецэффекты - две разные субстанции, которые просто не могут контактно
взаимодействовать. Тем более, убивать. Совсем другое дело - игра актеров...
- Вот именно! Главная ваша ошибка в том, что вы считаете людей -
субстанцией!
- Господин Гризли, не придерайтесь к словам. За это я терпеть не могу
прессу.
Не делайте так, чтобы и к вам я относился с такой же "симпатией".
Обращение "господин" свидетельствовало о широченной пропасти,
разъерзшейся между нами.
- Прошу прощения, но таковы ваши истые взгляды на вещи. А качества
актерской игры ухудшились только по той причине, что люди стали играть, а
не жить в роли.
- Что поделаешь, таллантливый режиссер принимает все беды на себя.
Отсюда у актеров четко расписанные "режимы": они знают, что здесь нужно
пустить слезу, здесь - улыбнуться...
- "Режимы"? - не ожидал, что бывший профессор Техасского гуманитарного
универитета меня так разочарует. - Согласитесь, это ведь компьютерные
слезы, это ведь "голливудская улыбка"! Они перестали жить, скрываясь за
маской компьютера. Может, в таком случае, вы вообще замените человека на
3D-модель, каждое движение которой будет расчитыватья по этим самым
"режимам"?
Хэммингуэй покачал головой, опуская в бокал с мартини очередной кубик
льда.
- Прогресс на определенной стадии обходит искусство стороной - пути