"Владимир Тендряков. Не ко двору" - читать интересную книгу автора

Стемнело.
Наигрывая только здесь, по деревням, еще не забытый "Синий платочек",
уходила из села гармошка. За пять километров отсюда, в деревне Соболевка,
сегодня свадьба. Какой-то незнакомый Федору Илья Зыбунов начнет с
завтрашнего дня семейную жизнь. На крылечках то ленивенько разгораются, то
притухают огоньки цигарок. Две соседки, каждая от своей калитки, через
дорогу, через головы редких прохожих судачат о какой-то Секлетее - и такая
она и сякая, и нос широк, и лицо в веснушках: "Как только на нее, конопатую,
мужики заглядываются, уму непостижимо..."
Живет село неторопливо, спокойно готовится к ночи. Через час уснет с
миром.
А средь других, грузно осевший в кустах малины, стоит дом. Угрюмо
глядят на неуверенно приближающегося Федора его темные окна. Тяжело Федору
переступить порог этого дома. И не переступил бы, прошел мимо, да нельзя.
Так-то просто не отвернешься, не пройдешь мимо.
Федор осторожно толкнул дверь, она не открылась - заложена изнутри.
Что делать? Повернуть обратно? Постучать? И то и другое - одинаково
трудно.
"Здесь пока живу, не в другом месте..." - Федор громко стукнул.
Долго не было ответа. Наконец раздался шорох.
- Кто тут? - Федор вздохнул свободней: не тесть, не теща, а Стеша, это
хорошо.
- Я... Открой.
Молчание. Сперва морозный озноб пробежал под рубашкой, потом стало
жарко до пота.
Но вот стукнул засов, дверь отошла, за ней послышались удаляющиеся
шаги, резкие, сердитые.
Федор вошел, запер за собой дверь.
- Пришел, вражина? А зачем? Чего тебе тут?.. Тебе весь свет милей, чем
мы! Поворачивай обратно! Глаза терпеть не могут тебя, постылого! Связалась
я!..
- Стеша!.. Да обожди... Да брось ты... Пойми, выслушай...
Посреди комнаты, в белой рубахе, волосы растрепанные, неясное в темноте
лицо, голос клокочет от злости, чем дальше, тем громче ее выкрики, срываются
на визг. В тихом, уснувшем доме, где Федор приготовился говорить вполголоса,
это не только неприятно, это страшно.
- Объяснить хочу...
- Какой ты мне муж! И чего я на тебя, дурака, позарилась!.. Пришел!
На-ко, мол, полюбуйся!..
- Стеша!
- Не приютили тебя дружки-то, сюда приперся!..
- Брось, Стешка!
- Ай, мамоньки! Что же это такое! Напаскудил, отца оплевал, теперь на
меня... Несчастье мое!.. В родном-то доме!..
- Брось плакать! Послушай!
Но Стеша не слушала; белая, высокая, сцепившая на груди руки, она
визгливо, по-бабьи заливалась слезами.
- За что-о мне на-а-ка-азание та-акое!
Стукнула дверь, в полутьме на пороге показалась теща в накинутом поверх