"Владимир Тендряков. Не ко двору" - читать интересную книгу автора

степенных, сидевших с женами. Одиночкой держался лишь старик Игнат. Его
жена, председатель здешнего колхоза, не пришла, хотя и была приглашена.
И стол был богат, и выпивка хороша, а шуму мало. Приходил народ,
толкался в дверях, но не много и не долго: Дольше всех виснули ребятишки под
окнами. Но и их позднее время да мороз заставили убраться домой.
Федор даже не сплясал на своей свадьбе.


3



Принято считать: семья начинается свадьбой и отметкой в загсе.
Прописались, отпраздновали, поцеловались под крики "горько" - и вот вам
наутро новая семья в два человека.
Федор никогда бы не мог подумать раньше, что по-настоящему-то семья
начинается с такой простой вещи, как уют. Ни о сундуках, ни о занавесках, ни
о горшках для супа ни Федор, ни Стеша не только не говорили при встречах, а
даже простое упоминание посчитали бы обидным для себя. Была она - будущая
жена, был он - будущий муж, и больше ничего знать не хотели другого. Так
чувствовали себя до свадьбы. Так чувствовали во время свадьбы. Утром,
проснувшись после свадьбы, они еще продолжали жить этим чувством. Но надо
было устраиваться, и не на время, не на год, не на два - постоянно,
навечно... Надо было начинать жить сообща! Молодым отвели половину избы.
В сенцах на то место, где когда-то, в незапамятные для Стеши и Федора
доколхозные времена, висели хомуты, приспособили до лета на вбитых в стену
колышках велосипед Федора. Его радиоприемник "Колхозник" поставили на стол.
Целых полдня Федор уминал на крыше снег, поднимал антенну.
В собственность Стеши перешел огромный сундук, потемневший, весь
оплетенный полосами железа, с широкой, жадной скважиной для ключа, воистину
дедовское хранилище хозяйского добра, основа дома в былые годы. Со ржавым,
недовольным скрипом он распахнул перед молодой хозяйкой свои сокровища и
сразу же заполнил комнату тяжелым запахом табака, овчин, залежавшегося
пыльного сукна.
В сундуке на самом верху лежали модные туфли на высоких каблуках и то
голубое шелковое платье, в котором Федор впервые встретил Стешу на празднике
в Хромцове. Тот махорочный запах, запах семейного сундука, принесла тогда
Стеша на танцы вместе с нарядным платьем.
За модным платьем и модными туфлями были вынуты хромовые полусапожки,
тоже модные, только мода на них отошла в деревне лет десять тому назад -
каблучки невысокие, носок острый, голенища длинные на отворот. За сапожками
появилась женская, весом в пуд, не меньше, шуба, крытая сукном, с полами
колоколом, со складками без числа. В детстве Федор слышал - такие шубы
прозывались "сорок мучеников". Платья с вышивками, платья без вышивок,
сарафаны, полушубок дубленый, полушубок крытый - вместительны старинные
деревенские сундуки! Из самого низу были подняты домотканые, яркие, в
красную, желтую, синюю полосу, паневы.
Все это добро было развешано во дворе, и Стеша, в стареньком платьице,
из которого выпирало ее молодое, упругое тело, придерживая одной рукой
полушалок на плечах, с палкой в другой, азартно выбивала залежавшуюся пыль и